



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



La exposición **Conquistadoras**, que la fotógrafa Isabel Wagemann trae a Casa de América, busca cambiar las connotaciones históricas de la palabra “conquista”. A través de una serie de retratos, destaca la trayectoria –con sus renunciaciones y logros–, de **mujeres latinoamericanas del mundo de la cultura** que, desde sus respectivos países, han hecho el viaje en sentido inverso: la **conquista de España desde Latinoamérica**. A las Conquistadoras las une el origen –un continente–, las une la tierra que las acogió y las une la necesidad de hacer de la creación artística –literatura, música, cine, baile, teatro, plástica– su forma de vida.

Más información: <https://www.casamerica.es/exposiciones/conquistadoras>

Listado de “Conquistadoras”:

- Selva Almada. Escritora, Argentina
- Guadalupe Álvarez Luchia. Música, Argentina
- María Fernanda Ampuero. Escritora, Ecuador
- Claudia Apablaza. Escritora, Chile
- Natalia Armijos. Directora general de cultura OEI, Ecuador
- Gioconda Belli. Escritora, Nicaragua
- Rosa Beltrán. Escritora, México
- María Botto. Actriz y directora, Argentina
- Lorena Briedis. Escritora y profesora de escritura creativa, Venezuela
- Valeria Correa Fiz. Narradora y poeta, Argentina
- Martina Charaf. Collagista, educadora, motor de proyectos con personas migrantes, Argentina
- Carolina Espinoza Cartes. Periodista, antropóloga y editora, Chile
- Fernanda García Lao. Escritora, Argentina
- Inés Mendoza. Escritora y arquitecta, Venezuela
- Lina Meruane. Escritora, Chile
- Clara Obligado. Escritora, Argentina
- Mónica Ojeda. Escritora, Ecuador
- Amaranta Osorio. Dramaturga y actriz, México-Colombia
- Nati Puccioni. Bailarina y maestra de tango, Argentina
- Pilar Reyes. Directora editorial Penguin Random House, Colombia
- Cristina Rivera Garza. Escritora, México
- Michelle Roche. Escritora y periodista, Venezuela
- Anna María Rodríguez Arias. Agente literaria y gestora cultural, Colombia
- Lorena Salazar Masso. Escritora, Colombia
- Samanta Schweblin. Escritora, Argentina
- Liz Scott. Cantante, compositora y literata, Bolivia
- Karla Suárez. Escritora, Cuba
- Andrea Stefanoni. Escritora y librera, Argentina
- Mariana Torres. Escritora y profesora de escritura creativa, Brasil
- Verónica Toro. Danzante y gestora cultural, Chile
- Lucía Trentini. Actriz, dramaturga y cantante, Uruguay
- Socorro Venegas. Escritora, México
- Isabel Wagemann. Periodista, fotógrafa y escritora, Chile



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Selva Almada

PAÍS: Argentina

OFICIO: Escritora

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 2014

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS: No soy de aquí ni soy de allá, cantada por Jorge Cafrune

OBJETO: Primera edición (impresión) en España de El viento que arrasa, Mardulce, 2015.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“La primera vez que fui a España fue justamente a Madrid, al Festival Ñ, en octubre de 2014. Habían publicado un cuento mío en la revista y me invitaron al festival, llegué desde Buenos Aires, donde vivo. ¡Lo primero que hice fue ir al Prado a ver las pinturas de El Greco!

La primera vez que publiqué en España fue en la misma editorial con la que publicaba en Argentina, Mardulce, que también editaba algunos títulos allá.

Desde entonces volví varias veces. Me gusta mucho Madrid porque tiene una vida nocturna bastante parecida a la de Buenos Aires y porque me gusta mucho comer y beber. También tengo algunos amigos a los que me gusta visitar, con los que me gusta pasear por las tabernas los domingos. Pero creo que uno de los sitios más curiosos e interesantes donde estuve fue en Olot, esa tierra de viejos volcanes extinguidos me pareció realmente hermosa.

Soy escritora y nací en un pueblo muy pequeño de la Argentina profunda. Durante varios años trabajé en un hospital, antes de dedicarme completamente a la escritura. Sin embargo, en cierto modo, cuando más completamente, más intensamente me dedicaba a escribir, era esas horas, a la salida del trabajo, allí me sentía muy convencida de que lo único que quería era ser escritora; sentía que lo era aunque apenas había publicado y nadie me leía. Pensaba: no importa, esto lo estoy escribiendo para dentro de cincuenta años”.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Guadalupe Álvarez Luchía

PAÍS: Argentina

OFICIO: Música

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 2008

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS:

Oración del remanso, Liliana Herrero,

Yo no quiero volverme tan loco, Charly García

OBJETO: Tetera roja. “Una tiene más capacidad de reflexión en el extranjero, porque mira las cosas desde fuera, conoce menos gente, y el hecho de desconocer los lugares y los espacios invita a la introspección. Echo de menos ese desconocimiento que dejaba hueco para el asombro. En esta tetera calentaba el agua para el mate los primeros años que llegué a Madrid”.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“Vine a España en un viaje de mochilas junto a una amiga por un mes, conocí a una persona que luego sería el padre de mi hija y me fui quedando, entre Madrid y Buenos Aires un par de años, hasta que luego decidí quedarme aquí. He forjado mi personalidad artística fuera de mi país de origen, y por más contrario que parezca, me he acercado a la música de raíz de mi tierra por esa misma razón, mis canciones están escritas desde la intimidad de saberse fuera del sitio del que una es. O fue. Soy una mujer que escribe desde el extranjero, a sus recuerdos y a su país; que escribe canciones, una y otra vez, volviendo siempre al mismo lugar: el lugar en el que ya no vive, desde el lugar del que ya no es más extranjera”.

Érase una mujer a unas tablas pegada. Y es que, para la cantante, compositora y actriz argentina Guadalupe Álvarez Luchía (Buenos Aires, 1984), más conocida como GUADA, el escenario se ha convertido en una extensión de sí misma desde que a los nueve años comenzase a dar sus primeros pasos en la música cantando en el coro de su barrio. Desde entonces, ha compuesto, producido y grabado tres álbumes bajo su propio NOMBRE: “Mandarinas”, en 2005, editado por Leader Music; el auto editado y doméstico “Canciones desde mi casa”, en 2016; y “Terraza”, editado a finales de marzo de 2021 por el sello madrileño Raso Estudio, gestado en el estudio casero que tenía en la casa donde atravesó el confinamiento profundo, y que contó con colaboraciones de reconocidos artistas como Julia Ortiz (una de las mitades de Perotá Chingó), Julián Kartún (líder de la banda argentina El Kuelgue) o el filósofo Darío Sztajnszrajber, entre otros.

Desde hace más de un año, viene presentando en directo sus nuevas canciones junto a una banda compuesta por músicos de la talla de Sebastián Merlín, Sofía “La China” Santillán, Toni Brunet y Vicent Huma,



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



en escenarios de prácticamente toda la geografía española (Madrid, Barcelona, Valencia, Santiago de Compostela, Murcia, Málaga, Granada, etc.), además de una gira por Argentina y Uruguay a principios de 2022. Además, se encuentra trabajando junto a diversos productores (Vicent Huma, Toni Brunet, Carlos Avatar, Diego Galaz) en una nueva generación de canciones que comenzó a presentar en junio de 2022 y que forman parte de unos singulares trabajos conceptuales en los que seguirá derribando las fronteras de géneros no solo musicales, sino que dará un paso más en la concepción escénica que tienen sus temas.

Ha realizado álbumes-homenaje a dos de sus referentes: Luis Alberto Spinetta y Joni Mitchell. El de la artista canadiense se ha convertido en un espectáculo que presentó en 2015 en diversos festivales y escenarios españoles, y que retomó en 2021, siendo habitual de espacios como el prestigioso Café Central madrileño, llevando al territorio del jazz uno de los repertorios más importantes de la canción norteamericana del siglo XX. Durante más de cinco años, ha sido una de las dos mitades del Dúo La Loba (publicaron “El disco hermoso” en 2016, un singular acercamiento a la canción latinoamericana; en 2019 publicaron “Verbena”, su segundo y último álbum, con colaboraciones de Jorge Drexler, Kevin Johansen, Leonor Watling, etc) y ha formado la empresa de realización musical para publicidad, cine y teatro Hijos Music Design, con la que han ganado decenas de premios en festivales de publicidad. También ha colaborado con artistas de la talla de Alejo Stivel, Javier Malosetti, Ernesto Snajer o Juan Ignacio Ufor; y ha desarrollado una versátil trayectoria como actriz, tanto de la mano de Fernanda Orazi (en las obras “El rumor analógico de las cosas”, “El futuro” y “Encarnación”) como de Pablo Messiez, con quien trabajó en la revolucionaria adaptación de las “Bodas de sangre” de Federico García Lorca en el Centro Dramático Nacional, y en el musical “La otra mujer” en el Pavón Teatro Kamikaze como protagonista.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: María Fernanda Ampuero

PAÍS: Ecuador

OFICIO: Escritora

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 2005

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS:

Sara y Gypsy de Fleetwood Mac

De cara a la pared de Lhasa de Sela

OBJETO: Foto de 1977, María Fernanda Ampuero y su papá.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“Soy feminista, inmigrante, escritora. Lo más importante que he hecho en la vida ha sido emigrar. También lo más difícil. Supongo que esas cosas, las que te cambian para siempre, traen consigo terror y euforia. Transformación”.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Claudia Apablaza

PAÍS: Chile

OFICIO: Escritora y Editora en Los libros de la mujer rota

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 2006

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS: Big Science de Laurie Anderson

OBJETO: “Estos objetos han acompañado mis viajes y mi corazón. Mitigan mis miedos y hacen todo más tenue. Me dan fortaleza. El estuche me lo regaló una amiga hace muchísimos años y representa la amistad entre mujeres y cómo siempre estamos las unas para las otras. La Virgen de la Aparecida (Brasil) y la cinta roja también de la virgen, me han acompañado desde que soy niña. En mi familia, mi abuela, mi madre y mis tías, se sienten protegidas por esta virgen y me transmitieron el recurrir a ella en momentos difíciles. He cargado con esta imagen en distintos viajes, y si no puedo llevarla, ato esta cinta a mi maleta en cada destino que emprendo”.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

Nací en Rancagua, pero viví mis primeros 8 años en un pueblo llamado San Francisco de Mostazal, a 40 kilómetros de Santiago. Luego volví a Rancagua a hacer parte de la básica y la enseñanza media. A 17 años fui a vivir a Santiago a estudiar a la universidad la carrera de Psicología. A mis 27 años, el año 2006, me fui a Barcelona a realizar un postgrado en Escritura Creativa. Iba por un año, pero al final me fui quedando y recién regresé a Chile el año 2013. Esos años en Barcelona hice muchas cosas. Escribí una novela y un libro de cuentos. Terminé dos postgrados, publiqué en una editorial, Barataria, la novela Diario de las especies. También trabajé en esa editorial y en el Laboratorio de Escritura de Barcelona. Hice muchos amigos y amigas. Antes de regresar definitivamente a Chile, estuve en una residencia en Bogliasco, Italia, escribiendo la novela Diario de quedar embarazada, ese mismo año 2013. En Chile, comencé a realizar un doctorado en Literatura y fundé la editorial Los libros de la Mujer Rota.

El año 2019 volví a España, pero esta vez a Madrid. Vine a un congreso de estudiantes de doctorado a la UCM. Hice buenos amigos y visualicé mi estancia doctoral en esta ciudad. Después vino la pandemia y estuve todo ese tiempo en Santiago, con mi hija y mi marido. A fines de 2021 regresé nuevamente a Madrid a realizar mi estancia doctoral y terminar de escribir mi tesis. En eso estoy ahora, viviendo en Madrid, escribiendo una nueva novela y revisando mi tesis doctoral. Cada cambio de ciudad me ha dañado y liberado profundamente”.

Claudia Apablaza (Chile, 1978). Escritora, editora y candidata a doctora en Literatura por la Pontificia Universidad Católica de Chile, también es Magíster en Literatura por la misma universidad. Estudió Psicología en la Universidad de Chile y un postgrado en Escritura Creativa en la Universidad Autónoma de Barcelona.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



Ha publicado las novelas *Diario de quedar embarazada* (Ediciones B - Penguin Random House, 2017), *Goo y el amor* (2013) que recibió el premio cubano Alba de narrativa para autores menos de 40 años de Latinoamérica y el Caribe. *EME/A* (2010) y *Diario de las especies* (2008). Los libros de cuentos *Todos piensan que soy un faquir* (2013), *Siempre te creíste la Virginia Woolf* (2011), y *Autoformato* (2006). Sus libros han sido publicados en España, México, Chile, Perú, Estados Unidos, Venezuela, Italia y Cuba. Sus relatos se han traducido al inglés, francés, portugués, ruso, alemán e italiano. El año 2005 recibió el premio de cuentos de la Revista Paula con su cuento "Mi NOMBRE en el Google". Ha realizado residencias de escritura en The Banff Centre (Alberta, Canadá, 2014), en Bogliasco Foundation (Italia, 2013) y en el Museo de Arte Moderno de Chiloé (2013) para escribir la novela "Diario de quedar embarazada". Actualmente es coordinadora editorial de *Los libros de la Mujer Rota*, una editorial que nace en Santiago de Chile y que busca publicar a autoras contemporáneas en el género de narrativa y ensayo. Cursa el Doctorado en Literatura en la Pontificia Universidad Católica de Chile. Además, realiza una estancia doctoral de investigación en la Universidad Complutense de Madrid. En cuanto a sus proyectos de escritura, actualmente está revisando sus libros "La siembra de nubes" e "Historia de mi lengua".



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Natalia Armijos

PAÍS: Ecuador

OFICIO: Directora general de cultura de la OEI

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 2004

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS:

Nuestro Juramento, de Julio Jaramillo

You Do Something To Me, Paul Weller.

OBJETO: Un colibrí, una estampita de la Virgen de El Cisne, el colgante de corazón de Choa, Tabla de Sarhua.

“El colibrí es un regalo de las y los compañeros de la Oficina Nacional de la OEI en Ecuador, me lo entregaron en el acto de despedida que me hicieron en el Museo Nacional. Tuve la oportunidad de poner en marcha la oficina en Quito, siendo su primera directora desde el 2009 al 2018.

La estampita de la Virgen de El Cisne es un regalo de un querido amigo (Pepe Ojeda) de la ciudad de Loja. A la Virgen de El Cisne también la conocemos como "la churona", porque tiene rizos. En Ecuador, pero principalmente en Loja y norte del Perú, existe mucha devoción a esta virgen. Por iniciativa de Simón Bolívar, cada año, el 15 de agosto, se reúnen devotos de todas partes para rendir culto a María "la madre de Dios", que hizo una aparición por primera vez en El Cisne, el año 1594. Los lojanos aunque seamos ateos, tenemos devoción a esta imagen.

Colgante de corazón Choa: este identificador canino fue de mi primera mascota que llegó a mi vida el 25 de marzo de 2011 y se fue el 31 de julio de 2022. Solo quienes tenemos o hemos tenido una mascota, podemos entender el lazo emocional que se crea y lo mal que lo pasamos cuando mueren.

Las Tablas de Sarhua están hechas en madera de molle o eucalipto, en ellas se pintan costumbres y formas de vida del pueblo de Sarhua, ubicado en la provincia Víctor Fajardo, Ayacucho - Perú. Su tradición es regalar una tabla pintada con la historia de la familia por el compadre espiritual, cuando alguien construye una nueva casa o forma una nueva familia. Las tablas son pintadas con pigmentos naturales extraídos de la tierra y vegetales. Fue un regalo de una colega de Perú, una gestora cultural maravillosa, siempre admiré su trabajo por la cultura del hermano país”.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“Soy Natalia Armijos Velasco, ecuatoriana, madre de Zaira y compañera de José María.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



Amante de la naturaleza, de la justicia y la equidad social. Llevo en el corazón a Belén y Choa. Nací en Quito, pero me crié en Loja, ciudad castellana y musical del Ecuador. Soy la primera de dos hijos. Esperaban –mi padre– un niño, pero, ¡oh, sorpresa! Llegué yo. Eso influyó para que mi padre me enseñara muchas cosas de “niños”, que debían ser lección para su primogénita. Entre otras: defenderse de los abusadores, lo que me sirvió para defender a mi hermano en la escuela en varias ocasiones. Mi familia y mi niñez fueron maravillosas. A ellos les debo mucho de quién soy. Estudié economía y comunicación social y tengo dos maestrías: Políticas públicas aplicadas y Cooperación internacional para el desarrollo, estudios que cursé en Madrid. Mis padres me inculcaron el trabajo y la responsabilidad, por ello, trabajo desde los dieciséis años, los últimos trece años con la OEI haciendo lo que me gusta: dirigir proyectos. Ahora, junto con magníficas profesionales de la cultura y la cooperación iberoamericana.

La primera vez que llegué a España fue en septiembre de 2004, vine a cursar mis estudios de postgrado en Políticas públicas aplicadas y en Cooperación internacional para el desarrollo. En aquellos primeros años de la década pasada, vinieron muchos hombres y mujeres de Ecuador, en busca de trabajo. Me sentía una migrante más. En un primer momento un tanto aliviada por la beca que tenía en el primer año de estudios, pero luego tuve que buscar trabajo para poder solventar mi segundo año de estudiante en Madrid. Este viaje fue trascendental en mi vida, fue un antes y un después, fue cerrar una etapa importante de mi vida y abrir otra completamente libre de "equipajes", fue lanzarme al presente y apostar por un futuro totalmente incierto. Mi mejor aprendizaje es que nada se construye con miedo y que todo se gana con esfuerzo. La vida me sorprendió y lo sigue haciendo”.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Gioconda Belli

PAÍS: Nicaragua

OFICIO: Escritora

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 1967

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS:

What a wonderful world, Louis Armstrong

La Milonga del ángel, Astor Piazzola

Natural Woman, Carole King

Shallow, Lady Gaga

Fire and Rain, James Taylor

Overtura de Tristán e Isolda, Wagner

No me arrepiento de nada, Edith Piaf

Para la libertad, Serrat

Todas las canciones de Sabina

Tinta y Tiempo (álbum), Jorge Drexler

Leyla, Eric Clapton

Imagine, John Lennon

I will survive, Gloria Gaynor

OBJETO: Primera edición de El país bajo mi piel en España, Editorial Txalaparta de Tafalla, Navarra, 2005

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“Dos cosas que yo no decidí decidieron mi vida: el PAÍS donde nací: Nicaragua, y el sexo con que vine al mundo: mujer de pechos en pecho. Descubrí que podía escribir poesía a los 20 años y que podía escribir novela a los 34. Tuve mi primera hija a los 19 años, mi segunda a los 23, mi tercero a los 28 y adopté otra hija a los 45. Me casé a los 18, pero era incompatible con el padre de mis dos hijas. La poesía me llevó a la revolución y al feminismo. Estuve en el exilio a los 25 años. Hice de todo durante la lucha contra Somoza, el dictador que antecedió, irónicamente, a este engendro que tenemos ahora, Daniel Ortega, hijo de esa revolución que ahora se come a sus propios hijos. He amado y he gozado ser mujer cosa que celebro a diario. Escribo porque le da sentido a mi vida, igual que se lo da haber tratado de cambiar mi PAÍS. Valió la pena a pesar de que ahora estemos en una muy mala racha. Soy optimista y confío en el futuro del mundo, aunque creo que lo que viene va a ser difícil y por lo mismo me alegro de haber vivido en la época de los hippies, los Beatles, las revoluciones, la transición española, el avance de las luchas de la mujer y la revolución tecnológica. He conquistado muchas cosas, la principal: el miedo.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



La primera vez que conocí Madrid fue a mis 14 años, Estuve interna en un colegio de monjas estudiando bachillerato. Ya como escritora profesional vine a Granada en 1987 desde Managua, invitada por la Diputación y la Universidad al doctorado honoris causa de Ernesto Cardenal. Nos hospedaron en el hotel grande que da a la Alhambra. Yo estaba recién casada con mi tercer marido y nos dieron una habitación muy romántica con una ventana donde se recortaba la Alhambra bajo la luna. Tenía 34 años o así. Y en ese viaje participé en un recital con Mario Benedetti, Claribel Alegria, Ernesto Cardenal, Rafael Alberti y Luis García Montero que era poeta joven como yo. Luego vine a Cosmopoética en Córdoba, volví a Granada al Festival de Poesía, en Madrid he dado recitales en la Librería de Mujeres, en Casa de América. A Barcelona fui muchas veces. Participé en Barcelona Poesía con Billy Collins y esa gran poeta que acababa de dejarnos, Ana Luisa Amaral. Leímos en el Palau de la Música Catalana. Fue espectacular. En Barcelona me dieron el Premio Biblioteca Breve en 2008. En mi vida profesional he recorrido España. En Tordecillas, Valladolid y el castillo de La Mota hice la investigación para mi novela El Pergamino de la Seducción, cuya protagonista es la Reina Juana de Castilla, mal llamada Juana La Loca. Tengo amigos y gran cariño por la escena literaria en España y por su literatura. En febrero de 2022 vine a quedarme. Estoy en el exilio, pero todo mal tiene su lado bueno y el lado bueno del mío es poder vivir en España”.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Rosa Beltrán

PAÍS: México

OFICIO: Escritora

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA:

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS:

El son de la negra, Huapango de Moncayo

OBJETO: Cuentos completos de M. Rodoreda. “La plaza del diamante, de Mercè Rodoreda, me hizo ir por primera vez a Barcelona. Me hizo ir por el amor a la literatura, pero también porque me ofrecieron dar un curso en la universidad Ramon Llull sobre autores y autoras en lengua española, escritores de las dos orillas, y fue lo que llevé en mi equipaje en 1989”.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“Mi relación con España es antigua, aunque no hubiera viajado. Mis bisabuelos y mi abuela paterna eran españoles y en expresiones, cocina, y amor por España siempre me sentí muy cerca. Además estudié Lengua y Literaturas Hispánicas y para mi fortuna después del latín comenzamos la carrera estudiando las jarchas medievales, El poema de mío Cid, a Berceo, a Góngora, a Lope de Vega, a Cervantes. El lazarillo y La Celestina. Y como uno (una) además de habitar espacios habita narrativas y sobre todo habita un lenguaje yo he habitado en España desde hace mucho; es parte de mí. He leído literatura escrita en las dos orillas (España-Latinoamérica) desde muy chica, desde los cuentos infantiles y las antologías de poetas que escriben en castellano, pero también autores traducidos del catalán, del gallego portugués, ladino. Esa poesía y esa literatura me constituyen. Más tarde en la universidad mis maestros fueron los poetas y escritores del exilio republicano, eso también es parte de mi vida. Y lo que escrito sobre literatura comprende autoras y autores contemporáneos de ambos continentes cuyo lazo común desde luego es la lengua. En 1984 fui de pisa y corre, vi algunos de los sitios emblemáticos (el Museo del Prado, Santa Maria del Mar) y quedé arrobada. Mi primer viaje verdadero fue cuando, en 1989, fui invitada en verano a impartir el curso en la Ramón Llull y pude después visitar España de un modo no turístico”.

Es novelista, cuentista, ensayista, editora, fundadora de varias colecciones literarias. Es autora de las novelas: La corte de los ilusos (Premio Planeta 1995) El paraíso que fuimos, Alta infidelidad, Efectos secundarios, El cuerpo expuesto y Radicales libres. De los volúmenes de cuentos: Amores que matan, del libro de ensayos Verdades virtuales y de la antología de cuentos en Material de lectura Núm. 137. Ha sido traducida al inglés, francés, italiano, holandés y esloveno y sus cuentos aparecen en numerosas antologías de distintos PAÍSES. Todos sus libros están publicados en Penguin Random House y en la Biblioteca Rosa Beltrán DeBolsillo.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



Ha recibido varias distinciones: los reconocimientos Distinguished Alumni (UCLA) y de la American Association of University Women (AAUW), el Premio Universidad Nacional para Jóvenes Académicos en el área de creación, el Reconocimiento Sor Juana Inés de la Cruz por la UNAM y el Premio Excelencia de las letras José Emilio Pacheco (UADY-FILEY). Ha sido calificada como “una voz original cuya ironía punzante y mirada aguda inciden sobre la tradición para subvertirla”.

Ha sido conferencista invitada y ha impartido cursos en diversas universidades, entre ellas, Ramon Llull, Universidad Hebrea de Jerusalén, Universidad de Colorado, Universidad de Puerto Rico, California State University y UCLA, donde cursó el doctorado en Literatura Comparada.

Publica en varias revistas y suplementos culturales en México y fuera del PAÍS. Fue directora de Literatura de la UNAM de 2008 a enero 2020 y directora de la Casa Universitaria del Libro (CASUL) de enero 2020 a 2022. Actualmente es Coordinadora de Difusión Cultural. Es miembro de número de la Academia Mexicana de la Lengua. Dirige con Mónica Lavín el programa Contraseñas del canal 22. Tiene una página electrónica: www.rosabeltran.net y está en tuitter: @RosaBeltranA



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: María Botto

PAÍS: Argentina

OFICIO: Actriz y directora

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 1978

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS:

Cambalache, Discepolo

Volver, Carlos Gardel.

OBJETO: La maleta de mi abuela. “Esta maleta viajó siempre con mis abuelos cuando nos visitaban en Madrid, en uno de sus últimos viajes se quedó con nosotros. Ha estado conmigo desde entonces”.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“Nací en Buenos Aires, Argentina, en 1974. Junto a mi familia nos refugiamos en España tras el secuestro y desaparición de mi padre en la dictadura de Videla en 1977. España ha sido mi casa, mi hogar desde los cuatro años y aquí he crecido desde entonces. A los ocho comencé mi carrera como actriz, primero con pequeñas apariciones en el cine con películas como Stico, Teo el pelirrojo o Si te dicen que caí, y más tarde descubriendo el teatro y la televisión. He podido trabajar con magníficos directores y directoras que dejaron una huella inmensa en mí y de los que aprendí muchísimo. He sido nominada a los Goya en dos ocasiones. En “Celos”, de Vicente Aranda y en “Soldados de Salamina”, de David Trueba.

Cabe destacar otros títulos como “Seres queridos” de Dominic Harari y Teresa Pelegrí, “Los abajo firmantes” de Joaquín Oristrell, “Silencio roto” de Montxo Armendariz, “María querida” de José Luis García Sánchez y “Malnazidos” de Javier Ruiz Caldera y Alberto de Toro. En 2007 tuve la oportunidad de trabajar en la película “My life in ruins” junto a Richard Dreyfuss y dirigida por Donald Petrie que me abrió las puertas del mercado estadounidense. Mis últimos trabajos han sido “Risen” dirigida por Kevin Reynolds, junto a Joseph Fiennes, “Good behavior”, “Mad dogs” de Cris Cole y “Hustle” dirigida por Jeremiah Zagar junto a Adam Sandler.

“Es difícil hablar del exilio, marchar por el terror de la dictadura donde tantos hombres y mujeres perdieron la vida, entre ellos mi padre, se hace doloroso. El terrorismo de estado es el silencio y la soledad, la desesperanza y la desesperación. Que la maquinaria mediática negara en su momento las torturas y las desapariciones forzadas hizo que no olvidar, intentar recordar, fuera una batalla por la cordura. Una de las pocas armas que tenemos es la memoria. Aquí en España, la memoria democrática. Ni olvido, ni perdón. Reparación histórica”.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Lorena Briedis

PAÍS: Venezuela

OFICIO: Escritora y profesora de escritura creativa

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 2010

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS:

Vereda tropical, Eydie Gormee con el Trío Los Panchos

El Año Viejo, Tony Camargo

La Llorona, Chavela Vargas

Bemba colorá, Celia Cruz

OBJETO: “El objeto que he elegido es una bolsa de tela que mi abuela Ligia (mi abuela materna) solía llevar oculta dentro del sostén, donde guardaba la cédula de identidad, dinero, estampitas y medallas de santos, oraciones, números de teléfono, billetes de lotería, amuletos para la buena fortuna o contra el mal de ojo. Era una costumbre que había heredado de mi bisabuela Teresa y que en los tiempos en los que arreció el hampa común y la delincuencia en Caracas resultó ser, sin duda, una suerte de caja fuerte infalible, sobre todo, por estar tan bien "entrometida". A algunos de los objetos mencionados, añado una foto de ella tomada en el puerto de La Guaira en mayo del 1969, una carta que le escribió mi abuelo Rafael el 14 de febrero del 1938 así como una foto de mi abuela Astrida con mi padre en el cementerio de Eslingen (Alemania), en torno al año 1953 y un trozo de ámbar del mar Báltico letón. Son algunas de las cosas que llevaría yo misma dentro de esa bolsa de tela”.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“No tardarán en darse cuenta en esta cita de que mi acento no es de Castilla La Mancha —a pesar de toda la devoción amorosa que me une a Don Quijote—, pero tampoco es de Canarias —como podría pensar la mayoría—, aunque mis antepasados maternos, como es el caso de muchos venezolanos, arraiguen en esas islas.

Mi acento —lo descubrirán, en breve— es caraqueño y urbano, pero, sobre todo, profundamente, caribeño. Es el acento de ese Caribe que ha hecho en mí una patria, íntimamente, festiva y poética, a través de un género musical muy suyo: la salsa. Así que me gusta pensar que mi acento es también el de Celia Cruz, el de La Lupe y el de toda la Fania, el de toda la Fania con sus epifanias, es decir, con todas sus iluminaciones, sus éxtasis y sus hartas contemplaciones porque, en el fondo —eso también lo descubrirán—, soy también muy mística, aunque una mística salsera y tropical. Apolínea y muy dionisiaca, a la vez.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



Y lo apolíneo, de hecho, me viene de las tierras del norte, concretamente, del Mar Báltico —de Letonia—, de mi familia paterna, de ese «Briedis» que en letón significa «ciervo», ese animal tan místico —tan sanjuaniano—, ese ciervo ido y espantadizo, pero que por la poesía se hace amante y servidor: siervo. Y es por eso por lo que me gusta presentarme en los diferentes cursos y talleres en los que me desempeño como docente más como «compañera» que como «profesora»: por una razón etimológica y, mística, por supuesto. Porque, mientras que «profesor» es el que profesa algo, «compañero» es el que comparte el pan: el pan que es la palabra, el pathos, la dificultad que supone sacar la palabra del silencio. Y el vino: la alegría y el goce de la vida, de la vida que es la escritura, que es la poesía (esa vocación en la que me he formado y que reconozco como un destino), cuando realmente da de vivir. Esta es mi fe poética, mística y dionisiaca. Una poética encontrada en esos dos mares y por esos dos mares: el Caribe y el Báltico. Dos mares que, por estas milagrerías y estos misterios asimismo poéticos, han venido a desembocar en un río: el Manzanares. Y que como ha dicho Miguel Hernández en su poema "merece ser mar entre los mares".

La razón que motivó mi viaje a España en el año 2010 fue, asimismo, literaria. Recién me había graduado en Caracas de la carrera de Periodismo y, a continuación, quería profundizar mi formación como escritora. Así que ese año me vine a Madrid para emprender ese viaje de iniciación que acabó siendo el máster de Narrativa de la Escuela de Escritores. Hablo de un "viaje de iniciación" porque fue un proceso profundamente inspirador y traumático, a la vez. Un proceso que he identificado con la imagen del Caballo de Troya, en el sentido de que fue una experiencia de crisis porque me puso en contacto con esa desconocida de mí misma que, en algunos momentos de vértigo, viví, incluso, como enemistad, casi como un doble desarraigo. Yo venía, sobre todo, de la poesía y del ensayo (eran los géneros, al menos, en los que había incursionado), de modo que el aprendizaje de la Narrativa me resultó tremendamente exigente, casi antinatural. Por todo esto, mi filiación con España tiene que ver con un cervantismo más sanchista que quijotesco —tengo que decir—, con un vínculo, más bien, "prosaico" (en el mejor de los sentidos y en más de una dimensión, además): prosaico en cuanto al aprendizaje no solo de la narrativa, sino de una narrativa personal y en relación también con el aprendizaje y la experiencia de la realidad (sobre todo, en el desafío de construir una estabilidad material como inmigrante), vivida, asimismo, desde la fe más dionisiaca, desde esa alegría tan suya que tiene de vivir este país y en el que esa "prosa" encuentra su mejor poética (pienso en Lorca, por ejemplo, o en el cante jondo que de tan jondo se eleva); prosaico, incluso, por último, en ese ejercicio tan terrenal de aprender a echar raíces y arraigar en lo difícil, en lo extranjero, en eso otro que, a día de hoy, siento tan familiar y tan querido. Esta sanchificación ha sido, sin duda, uno de los aprendizajes más nobles y más quijotescos que me ha dado España".



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Valeria Correa Fiz

PAÍS: Argentina

OFICIO: Narradora y poeta

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 1994

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS:

Promesas sobre el bidet, Charly García

En la ciudad de la furia, Soda Stereo

El tempano, Juan Carlos Baglietto, Silvina Garre

OBJETO: “Me llevé, a sabiendas de que era un objeto sin utilidad práctica, la Ley de Concursos y Quiebras, encuadernada en piel y con el título dorado a mano por mi abuelo, Antonio Fiz Santos. El me encuadernó todos los libros con los que me gradué de abogada. Me llevé ese libro como un talismán: mis abuelos también habían sido inmigrantes y dos personas muy importantes para mí.

Mi abuelo nació en Salamanca en 1909. Amaba los libros como nadie: leía todo lo que encuadernaba, aunque solo había hecho la escuela primaria. Al amanecer, antes de ir al colegio, llevaba las vacas de su padre al río, atravesando la ciudad de Salamanca y el frío, a la carrera con los animales. A los nueve era aprendiz de encuadernación en un taller en el que había ratas tan gordas que, decía, se podían cazar a lazo. Era bajito y así hablaba también. Dulcemente. Porque lo vi durante años coser libros y dorar sus lomos con los títulos en letras invertidas me creció, por extensión al amor que le tenía a él, una pasión por los libros. Su taller de encuadernación en Rosario era oscuro y frío: así imaginaba yo Salamanca. Si te acercabas, por debajo de los golpes del martillo o del ras de la dobladora de papel, podías escuchar su voz quedada cantando un aria de zarzuela con la que recuperaba toda la España que la Guerra Civil le había arrebatado. Las manos conservaban un breve destello del oropel con que doraba los lomos y le olían siempre a pegote de engrudo y ese es el único olor a santidad que yo conozco.

Mi abuela era costurera. Era zamorana y eso solo puede agregar determinación a un carácter de tanque alemán que combinaba muy bien con sus ojos azules y el pelo dorado, como el de las princesas o los sueños. Se llamaba Raimunda y le decían Munda. De algún modo, ella reunía todo un mundo, un universo imaginario femenino para mí. Comidas, paños, talcos y pendientes de una mujer humilde que fue siempre guapa sin proponérselo. Con las manos heladas y ásperas de lavar las prendas a mano contra una tabla en el patio, venía a despertarme la mañana de Reyes. Algo del frío de Zamora, supongo, se negó a abandonarla. Hacía chocolate con churros, a pesar de los cuarenta grados de Rosario en enero y todo ese calor acumulado gracias a sus comidas exageradas no permitió que las tormentas de la vida colaran el frío en mi cuerpo.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



Me llevé el libro a Miami para que me protegiera y para nunca olvidar que soy nieta de J. Antonio Fiz Santos y de Raimunda Hernández Galache. Ustedes no saben qué grandes son los privilegios que se esconden bajo esos nombres pequeños, bajo esos dos fantasmas dulces que una ley de Concursos y Quiebras pueden evocarte en el extranjero. Después de tantas mudanzas y buscando el libro para esta Exposición, encontré una cita de Shakespeare en un post-it sin pegamento en el medio del libro. Es de Shakespeare, de *Mucho ruido y pocas nueces*, que supongo que estaría leyendo mientras estudiaba la materia. La cita, sin recordarla, ha sido un lema involuntario que me ha acompañado toda mi vida: *Weep at joy, do not joy at weeping*. La traduzco libremente así:

Llora de felicidad; no te regocijes en el llanto”.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

Valeria Correa Fiz es de Rosario, una ciudad del interior de Argentina. Desde esa periferia mira y mirará el mundo, aunque haya vivido en la capital de la moda (Milán), la capital financiera de América latina (Miami) y hoy en la capital de España, Madrid. Cree en el poder del lenguaje y en la hospitalidad del azar, y por ello, se ha empeñado en vivir siempre en ciudades que empiecen por la letra eme. Fue abogada, Máster en Derecho y Economía y jugadora de ajedrez. Ahora escribe poesía y relato, otras estrategias que le permiten ordenar su experiencia vital sin condenas ni jaques mate.

Es autora de los libros de relatos *La condición animal* (Páginas de Espuma, seleccionado para el IV Premio Hispanoamericano de Cuento “Gabriel García Márquez” y el Premio Setenil 2017), y de *Hubo un jardín* (Páginas de Espuma, 2022), y de los poemarios *El álbum oscuro*, finalista del I Premio de Poesía “Manuel del Cabral”, 2016, *El invierno a deshoras* (Hiperión, 2017, XI Premio Internacional de Poesía “Claudio Rodríguez”), *Museo de pérdidas* (Ediciones La Palma, 2020) y *Así el deseo* (plaquette). Algunos de sus relatos y poemas han sido recogidos en diversas antologías y traducidos al inglés, italiano, hebreo, alemán y rumano. Colabora con el *Instituto Cervantes de Milán*. Dicta talleres de escritura creativa en Madrid y en Milán.

El 3 de diciembre del año anterior el entonces Presidente de la Nación Fernando de la Rúa de la República Argentina, por recomendación del ministro de Economía Domingo Cavallo, dispuso una restricción general para retirar fondos de los bancos que se conoció como corralito. Un par de semanas más tarde, el 19 de diciembre de 2001, el Presidente decretó también el Estado de sitio. A partir de entonces, comenzó en mi país una crisis política, económica, social e institucional, acompañada de un estallido social generalizado. En las protestas populares del 20 de diciembre a lo largo del país, las fuerzas policiales causaron 39 muertes, entre ellas siete adolescentes entre trece y dieciocho años y siete mujeres. Durante los meses posteriores siguieron sucediéndose protestas y cacerolazos. El movimiento provocó en primer lugar la renuncia de Fernando de la Rúa, lo que no frenó la crisis política. El día 23 de diciembre asumía la presidencia Adolfo Rodríguez Saá, cuya primera medida fue declarar la suspensión de los pagos de la deuda argentina. Argentina entraba en default. La crisis institucional no se detuvo hasta el 1 de enero de 2002 que asumió la presidencia interina el exgobernador y senador bonaerense Eduardo Duhalde.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



En medio de ese clima de violencia, inestabilidad institucional y económica, en el que había conseguido salvar solo la mitad de mis ahorros bancarios, decidí emigrar a EE.UU. Me fui de Argentina pensando que lo hacía por un tiempo, mientras el país se reorganizaba política, social y económicamente. No volví más. El azar me llevó a vivir cinco años en Miami, algunos meses en la ciudad de México, nueve años en Milán y finalmente, en Madrid. Soy la primera generación de argentinos (mi madre nació en Bilbao) y la última por ahora (mis hijas nacieron en Italia).

Ser emigrante, estoy segura, me hizo escritora: la lengua se volvió mi guarida. *Tu idioma viaja donde vayas, arrójalo, lo volverás a tener*, dicen unos versos de Paul Celan, poeta rumano de origen judío y habla alemana que terminó sus días exiliado en París. Quizá el idioma materno, aun perdiendo importancia o debilitándose en la coexistencia con otras lenguas, sea como la luz de esas estrellas muertas que no deja de iluminarnos y arrojé, desde distancias siderales, una conflictiva luz muerta que alumbre áreas de penumbra o de absoluta oscuridad en mí”.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Martina Charaf

PAÍS: Argentina

OFICIO: Collagista, educadora, trabaja en proyectos con personas migrantes

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 1995

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS:

Hoy puede ser un gran día, J. M. Serrat

“La elegí porque soy optimista (muy) porque admiro a Serrat y porque mis abuelos Clementina y Luis viajaban desde Buenos Aires a Montevideo a comprar sus discos cuando estaban prohibidos en Argentina y porque aquí la cantamos en familia en los viajes”.

Tajabone, Ismael Lô

“Es un tema bellissimo en lengua wolof. La conocí en el año 1999 en la película Todo sobre mi madre el año que me mudé de Santiago de Compostela a Madrid. Marca el comienzo de una nueva etapa en mi vida. Años después trabajando con migrantes africanos un día escuché a un grupo de chicos maravillosos cantarla y entonces aumentó en belleza”.

A pesar de parecer una canción triste, es un tema de celebración”.

Desde que o Samba é Samba, Caetano Veloso

“Me gusta mucho Caetano. Me lleva a los años vividos en Brasil, a un viaje de vuelta que no llegó hasta Buenos Aires, pero estuvo cerca”.

En la elección de los tres temas aparece el viaje, propio o de otros, las orillas, los idas y vueltas...

OBJETO: “El pañuelo rojo es un regalo de mi hermana Guadalupe. Me lo regaló meses antes de viajar a Santiago de Compostela. A partir de ese momento lo tuve siempre conmigo, como yo la tengo a mi hermana en mi vida. En 26 años, el pañuelo vivió en 3 países y en 4 ciudades diferentes, cambió 10 veces de casa, estuvo en 2 partos, puso las huellas en extranjería, pasó varios controles en aeropuertos, estuvo en el Registro Civil, participó en diferentes y emocionantes entrevistas de trabajo, decoró largas cabelleras, escribió una vivienda, estudió, se presentó a múltiples exámenes y se apuntó a intercambios escolares, hizo dos EVAU, acompañó en viajes de trabajo, saló de vacaciones, escuchó hablar en otros idiomas, participó en exposiciones, estuvo en urgencias y consultas médicas, acompañó en largos tratamientos y confió en las recuperaciones, durmió debajo de almohadas en noches oscuras, fue marca páginas de grandes lecturas”.

Collage y libro, Los sabores de la diversidad.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



BIOGRAFÍA Y VIAJE:

Buenos Aires- Santiago de Compostela, 6 de julio de 1996.

Aeropuerto, David y Martina y un tiempo nuevo dentro de un reloj de regalo

Santiago de Compostela- Madrid, marzo de 1999.

Aeropuerto, David y Martina y la ilusión dentro de una tarta de frutilla con nata

Madrid- São Paulo, diciembre 2012

Aeropuerto, David, Martina, Livia y Valeria y la vida entre dos orillas

São Paulo - Madrid, julio 2014

Aeropuerto, David, Martina, Livia y Valeria y caminar, caminar y seguir caminando, hasta hoy.

Motivo del viaje: Love is in the air... and still is in the air

"En marzo de 1995 Marisa, una buena amiga y compañera de Equipo en el Ministerio de Educación de Argentina me dejó en mi escritorio, creo que nunca imaginó lo que supondría, ese recorte de periódico, una reseña e información acerca de un Máster de Creatividad en la Universidad de Santiago de Compostela, y añadía de puño y letra, " Esto es para vos, Marti"

En Junio de ese mismo año, el Ministerio me otorgaba una beca para hacerlo y participar en una experiencia que marcaría un antes y después en mi vida.

Pocas semanas de después, viajaba por primera vez a España y llegaba directamente a Santiago de Compostela. En aquellos años, viajar desde Buenos Aires a Santiago, Coruña o Vigo era bastante similar a un puente aéreo. Mayores que por fin visitaban, nietos retornados con benditos pasaportes, políticos que viajaban a hacer campaña en la sexta provincia.

Aunque mi familia no "bajó de un barco español", si has crecido en Argentina o en casi cualquier país de América, hay algo en Europa y muy especialmente en ciertas ciudades, que te llevan a la infancia, a comidas y sabores en casa de amigos, a libros, autores y souvenirs en bibliotecas, a celebraciones que terminas haciendo propias, a acentos, idiomas y expresiones en casa de los abuelos.

Para mí llegar a Santiago fue acordarme de una clase de geografía y las Rías Baixas, recordar con cariño muchos chistes, volver a la tierra de los padres de Daniel, mi compañero de colegio, que tenían el almacén frente a mi parada de colectivo, a entender los nombres del callejero porteño y a reconocer muchos, muchos apellidos. También a extrañar tantos otros, los italianos, armenios, judíos askenazis y sefarditas, árabes.. Todo indicaba que era un buen momento para acoger, sumar, mezclar...

Llegar a Galicia desde Buenos Aires, independientemente de tu origen, es llegar a casa, es reconocer caras y andares, expresiones y formas de ver el mundo. También es comprender y aprender cómo se añora, en qué se mide la distancia o cómo se enhebran los recuerdos.

Siempre fui una privilegiada: Viajé para continuar mis estudios, me enamoré, formé una familia genial, mi familia política me abrió su corazón, hice amigos de verdad, tuve y tengo trabajos que valoro y en los que



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



siempre pude ser yo,. Trabajé, me embarqué e inventé proyectos muchos vinculados con personas migrantes, pasé malos momentos pero siempre tuve apoyo, mis padres y hermana pudieron viajar a vernos, pude volver a Buenos Aires, mantengo a mi grupo de amigos, mis hijas van a Buenos Aires y se sienten como en casa.

Aquí estoy 27 años después de la nota de Marisa, con conciencia, responsabilidad y gratitud y una inmensa alegría al ver apellidos de muy distintos orígenes en los colegios y escuchar diferentes acentos e idiomas en el metro. ¿Mis lugares favoritos? ¡Colegios y el metro!"

Collagista. Fundadora de @tijereteando _talleres Un proyecto de talleres de collages en familia; la que cada uno tenga, quiera y elija. Puedes acercarte a mi obra particular a través de @martigram donde conocerás mi trabajo de collage y las exposiciones en las que participo y también podrás contactar conmigo por si estás interesado en conocer la obra personalmente en mi taller. Combino mi actividad profesional entre mi trabajo en ONGs con población migrante y población en exclusión social, mis talleres de Mindfulcollage y Creatividad para niños y adolescentes desarrollados en centros educativos y la realización de mi propia obra.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Carolina Espinoza Cartes

PAÍS: Chile

OFICIO: Periodista, antropóloga y directora editorial en Meninas Cartoneras

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 2000

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS:

Fuera de mí, Jose el francés

Por la raja de tu falda, Estopa

OBJETO: “Tengo un oso pardo de peluche, se llama Crispín (venía en la etiqueta y juré fidelidad a ello) y fue el último regalo que me hizo mi madre, a los 19 años, para el "día del niño". No soy mucho de juguetes, pero este lo "adopté", me acompañó y lo puse sobre mi cama de todas las casas que tuve desde ese entonces. Madrid no fue la excepción. Hoy está en el dormitorio de mis hijas. Y una foto del día en que me vine, en el aeropuerto, con el oso”.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

Carolina Espinoza Cartes tiene en sus venas sangre mapuche y europea (como todas), pero ella se lo toma en serio (como todo en ella). Periodista de profesión, antropóloga por adopción, es fundamentalmente una mujer perseverante, intensa, apasionada y en algunos casos, radical. Para lo bueno y para lo malo. Ha hecho de todo en el mundo del periodismo y en los estudios de memoria. Es una apasionada del estudio del exilio y las migraciones, del que cree, aún queda mucho por aprender en la actualidad. Querendona de su familia y fiel a sus amigos, una de sus más grandes satisfacciones profesionales es haber sacado adelante la editorial Meninas Cartoneras, vigente desde 2010.

“Quise estudiar fuera y hacer un paréntesis en mi carrera de periodismo, que era en Chile muy exitosa, pero iba muy deprisa. Uno de los revulsivos fue no entrar en la rueda de hámster del trabajo periodístico, porque quería formar una familia y disfrutar de ella. No veía que mis compañeros de trabajo ni mis jefes/as lo hicieran y por eso decidí venir a estudiar a Madrid por 9 meses y reflexionar sobre esto. Los nueve meses se convirtieron en veintidós años”.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Fernanda García Lao

PAÍS: Argentina

OFICIO: Escritora

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 1976

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS:

Life on Mars, David Bowie

Ladies, Fiona Apple

OBJETO: Autobiografía con objetos

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“Nací en Mendoza, pero fui llevada a Madrid en 1976, justo el día de mi cumpleaños. Desde entonces practico la empatía inmediata, por si hay que salir rajando. Escribo y leo en partes iguales. Hice y deshice obras de teatro, estudié periodismo, danza y piano. He publicado varios libros que parecen novelas, cuentos o poesía, sin atender al género. Las tradujeron, me hicieron viajar. En los últimos meses anduve arrastrando valijas por unas 15 ciudades. Tengo dos pasaportes y nombres que no uso. En este momento vivo en Barcelona. Sin planes para el futuro, salvo por lo que estoy escribiendo. El otro futuro, el mío, es una conjetura fuera de alcance.

En cuanto a las razones del viaje, viajo sin causa o con ella. No sé estarme quieta: lo previsible me espanta”.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Inés Mendoza

PAÍS: Venezuela

OFICIO: Escritora

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 1999

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS:

El breve espacio en que no estás, Pablo Milanés, y Te doy una canción, Silvio Rodríguez.

(Estas dos canciones son parte de mi banda sonora vital. Las escuchaba, por ejemplo, cuando estudiaba arquitectura, durante las muchas madrugadas en que amanecía haciendo maquetas y planos -todavía se dibujaba con mesa de dibujo y paralés- en mi despacho, mientras mis padres y hermana dormían).

Concierto número 1 para violín en sol menor, Max Bruch

Suite número 1 en G mayor para violonchelo, Bach

FOTO/FORMATO: 40x50_Marco antiguo

OBJETOS:

“La agenda. Cuando estudiaba arquitectura, me hacía mis propias agendas con los trozos de cartón o papel que me sobraban de las maquetas y los planos. Ésta fue la agenda que me traje a Madrid. Tiene hojas blancas, cuadrículadas y de papel croquis, y una portada de cartón con un dibujo mío. Mirándola hoy, se me antoja una fusión de mi yo-arquitecta y mi yo-escritora.

Los libros. Cuando viajé aquí pensaba quedarme los dos años que duraba el Máster de arquitectura. No sé por qué me traje tantos libros. Entre ellos se cuentan una antología del simbolista venezolano José Antonio Ramos Sucre, la Rayuela de Cortázar, el folleto The Architectural Works of Carlos Raúl Villanueva, el “Le Corbusier” venezolano que construyó la universidad donde estudié, y un libro de vanguardia. Naturalmente, también están Marco polo y El principito, las dos lecturas que me hicieron escritora.

El violoncello. Compré mi violoncello con el sueldo de mi primer trabajo formal. Ahora también me recuerda a mi madre, que decía que era mi hijo. Para mí, sin embargo, este cello evoca una constelación de experiencias de mi primera juventud. Y hasta una de mis vidas posibles”.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“Como escritora y como arquitecta me formé primero en Caracas, mi ciudad natal. Lectora febril, desde que desperté a la conciencia concebí que mi vida –y la vida- tenía la estructura de un libro. Más adelante descubriría con asombro que los románticos de Jena habían seguido el mismo patrón. Pero fue con El



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



principito y Los viajes de Marco Polo, hacia los 8 años, cuando me prometí que correría mundo, que viajaría por los seres y las cosas.

Luego llegó la arquitectura, esa poesía para habitar. La carrera de Arquitectura y Urbanismo en la Universidad Central de Venezuela. También llegó el conservatorio: el violoncello, que practicaba en paralelo a mis estudios. Al mismo tiempo trabajaba, escribía, publicaba un artículo sobre Novela Negra en un periódico universitario y otro en una revista de arquitectura. Y leía, sobre todo, me llenaba de Cortázar, de Poe, de Proust.

En esos años inquietos conocí a Carlos Noguera, que dirigió la mítica editorial Monteávila. Aparte de un escritor imprescindible, un revolucionario y un amigo, Carlos fue mi primer mentor literario. Coordinó la sección de narrativa del libro colectivo Voces nuevas, del Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos, donde incluyó mis cuentos. Por entonces yo entraba a una nueva fase laboral como docente, en la Facultad de Arquitectura y Artes Plásticas de la Universidad José María Vargas. Allí se reveló mi vocación pedagógica. Actualmente soy profesora en la Escuela de Escritores, y tras una década ejerciendo la enseñanza, me entusiasma tanto como el primer día.

Pero antes de eso, en 1999, vine a Madrid para hacer un Máster de Restauración Arquitectónica en la Universidad Politécnica, donde más tarde seguiría estudios de doctorado. Entretanto trabajé en despachos de arquitectura, arranqué una novela, corregí otra escrita en Caracas, viajé, hice amigos. Tardé casi dos años en decidir que me quedaba.

Desde entonces he publicado artículos de literatura en medios de prensa, libros colectivos como los del grupo Graphicclassic o Diodati, la cuna del monstruo, de la editorial Adeshoras, y revistas como Salamandra, del Grupo Surrealista de Madrid. Verne, Wells, Lovecraft, Nietzsche, Byron y Leonora Carrington, entre otros, han protagonizado mis ensayos, pero la mayoría de esas reflexiones rodean el romanticismo o aquel otro romanticismo que son las vanguardias.

También he participado en eventos. Algunos tan interesantes como el Festival Coruña Mayúscula, del Ayuntamiento de esa ciudad; el Congreso de la AEELH Laberinto de centenarios, una mirada trasatlántica, de la Universidad de Granada; el ciclo Ellas escriben, del Centro Cultural Pablo Ruiz Picasso de Málaga; la mesa Cuentistas hispanoamericanas de la Universidad Complutense, o Parole d'auteurs, un programa de la Universidad de París-Nanterre donde me entrevistaron. Hoy coordino el ciclo Escritoras de las dos orillas en la librería Juan Rulfo del Fondo de Cultura Económica, con el que me propongo difundir el trabajo de autoras de calidad en lengua castellana.

Durante años mis relatos fueron antologados y gané varios premios, pero fue en 2010 cuando di un paso adelante: la Editorial Páginas de Espuma me publicó El Otro Fuego. Se trata de un libro cortazariano, aunque encendido de romanticismo y vanguardia. Más tarde el crítico Fernando Valls seleccionó cuentos de éste volumen para la antología Mar de pirañas, nuevas voces del microrrelato español de la Editorial Menoscuarto. Si la publicación de mi primer libro me dio seguridad como escritora, la inclusión de mi trabajo en esta



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



antología tuvo el sentido de una confirmación. En 2017 Páginas de Espuma publicó *Objetos frágiles*, un libro importantísimo para mí, pues involucra un proceso de maduración poética, una búsqueda profunda que continúa con mi tercer libro, que ya se escribe.

Soy escritora. Soy arquitecta. Como Marco Polo, en esta travesía de Caracas a Madrid he arribado a un sinfín de puertos insólitos y ciudades invisibles. Como el Principito, mi intención es seguir explorando los asteroides del saber, de la poesía: los universos, siempre convulsivos, de la existencia.

De niña quería ser Marco Polo, quería ser El principito, y como ellos poblarme la biografía, hacer mundo. Para cuando vine a España había olvidado ese sueño y solo pretendía completar mi formación universitaria. Ahora sé que lo que en realidad buscaba con aquel viaje era cumplir mi promesa de la niñez. Psicoanálisis mediante, he ido integrando el anhelo infantil de aprehender la Europa de mis libros en un deseo más amplio cuyo epicentro es la escritura.

¿Qué marca a un/a migrante? Yo diría que entre otras cosas la vida política, o por lo menos así fue para mí. Mis inquietudes sociales despertaron en Venezuela; desde que, recogiendo firmas con amigos para salvar del derribo a una pared histórica, fundamos una organización que ganó las elecciones del Centro de Estudiantes de la facultad. Pero mi verdadera formación en ese campo se la debo a España. Aquí me he desarrollado como sujeto político. Aquí he militado, me he hecho feminista y anticapitalista, aquí he adquirido una conciencia social decisiva en mis libros. Por supuesto que estaré siempre unida a Venezuela, pero también a España. Soy tan nieta como cualquiera de los “rojos” que defendieron ésta tierra. Me siento orgullosa de cada grito que he dado en sus calles, orgullosa de haber intervenido en la vida política del pueblo que me acogió.

Y así como le debo a España parte de mi educación social, también fue aquí donde redescubrí la cosmovisión romántica. En cambio mi pasión vanguardista empezó en Caracas, en la biblioteca de la facultad de arquitectura, donde una tarde me tropecé con las vanguardias rusas: Malevich, Tatlin, Mayakovski, Lissitzky. El Constructivismo, que me deslumbró. No obstante ha sido en Madrid donde esa pasión se ha consolidado. Aunque si hay algo que me marcó como escritora fue el grupo La llave de los campos, que supuso en mi trayectoria una valiosa experiencia de activismo político-poético.

Para terminar, y parafraseando a Beauvoir, en Madrid encontré mi modo de ser mujer. Dos cosas me han marcado en ese plano. La primera fue el encuentro con mi compañero Ángel Zapata, mi amor fou, que también es un cómplice de luchas y poesía. La segunda fue el reconocimiento de mi bisexualidad, que rebasa lo personal, porque la libertad de las costumbres es axial en mis libros. Y el Prometeo de la desobediencia erótica asalta lo mismo el cielo del patriarcado que el los guardianes de la moral. Para mí lo sexual también es político”.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Lina Meruane

PAÍS: Chile

OFICIO: Escritora

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 1991

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS:

You Know I'm No Good & Me & Mr Jones, Amy Winehouse

Field Below & Us, Regina Spektor

OBJETO: Gafas y anillo

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“A los seis años empecé a escribir mi primera novela (hoy perdida). A los 13 escribí mi primer y único libro de poemas (hoy afortunadamente desaparecido). En adelante procuré escribir mejor y no eliminarlo todo. Así, desde 1998 he acumulado dos libros de cuentos (Las infantas y Avidez), cinco novelas (Fruta Podrida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso son las más recientes) y unos cuantos ensayos sobre cuerpo y enfermedad (Viajes virales, Zona ciega), identidad y memoria (Palestina en pedazos) y una diatriba Contra los hijos. Estos libros están traducidos a unas cuantas lenguas y han recibido algunas distinciones”.

“La primera vez que vine a España fue en 1991. Tenía 21 años, unas amigas en Europa y me vine sola a Madrid. Estuve en Santander, en el País Vasco, en Barcelona, en Coruña, etcétera, así que hice un viaje muy lindo, primero sola y después con estas amigas. Pero realmente la primera temporada de vivir en Madrid fue el año 1998. Vine a la Escuela de Letras y al final me quedé cerca de un año. Me hubiera querido quedar más tiempo, pero nunca conseguí papeles. Estaba muy restringido el tema papeles para gente de oficios como el mío, en ese momento periodista, así que eso determinó que me fuera de vuelta a Chile. Conocí mucha gente del mundo literario en esa época, hice grandes amigas que son muy buenas escritoras, actualmente muy vigentes, y entonces, como tuve esa primera llegada muy linda, me quedé siempre con las ganas de haber podido vivir en Madrid. De hecho, quise estudiar en Madrid, pero finalmente terminé haciendo el doctorado en Estados Unidos, también por temas económicos. En Estados Unidos conseguí la beca y en España, no. Yo diría que mi relación más potente con Madrid se inicia el año 1998, estuve ahí entrando y saliendo como dos años y luego ya me fui a Estados Unidos. Mi primer libro publicado en España fue Sangre en el ojo en el año 2012. Como todo, a mí lo literario siempre me ha costado un poco y con España costó que me publicaran. Más bien tuve publicaciones latinoamericanas, chilena, mexicana, argentina, y mucho después, en España. Es con Random House que llega mi literatura a publicarse aquí. Antes de eso, circulaba de otras maneras”.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Clara Obligado

PAÍS: Argentina

OFICIO: Escritora

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 1976

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS: La cigarra, Mercedes Sosa

OBJETO: Una mujer en la cama y otros cuentos; Editorial Catriel, Madrid, 1990. Manjares económicos, cocina para literatos, golosos y viajeros; Alianza Editorial, Madrid, 1995. Una casa lejos de casa, la escritura extranjera; Contrabando 2020.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“Nací en Buenos Aires, donde está gran parte de mi historia afectiva, y a los 26 años, debido a una sangrienta dictadura militar, tuve que venir acá. O aquí. Desde entonces ha pasado el tiempo. Tengo dos hijas, dos nietos, he escrito una veintena de libros y creado uno de los primeros Talleres de Escritura Creativa de España. Me siento extranjera, aunque quiero a mis dos países.

Vine a España expulsada por la violencia en mi país y no amé a este lugar que tampoco me recibió con los brazos abiertos. Afincarme en España fue difícil, quererla, también. Los países no «reciben» a nadie, no son «abiertos por naturaleza», emigrar es difícil, a menos que seas un turista o un millonario dispuesto a gastar mucho dinero sin interferir con la vida del lugar. Mi literatura revisita la herida de ser extranjera, sus dificultades y riquezas. Como el clavel del aire, he aprendido a arraigar sin tierra una tierra que me sostenga”.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Mónica Ojeda

PAÍS: Ecuador

OFICIO: Escritora

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 2011

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS:

Devil got my woman, Skip James

El pájaro, Lhasa de Sela

OBJETO: “Un cocodrilo de madera que me traje de Ecuador. El cocodrilo es un animal simbólico para mí. Vengo de una ciudad que en algún momento estuvo llena de cocodrilos, ahora hay menos, pero siguen estando. Siempre me han maravillado y atraído porque representan lo antiguo y lo feroz”.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“Nací en Guayaquil, Ecuador, y viví allí casi toda mi vida. Vine a España a estudiar, primero, de 2011 a 2014. Luego regresé a Ecuador y estuve en mi país hasta finales de 2017, cuando decidí migrar definitivamente a España. Me vine a Madrid.

La violencia en Guayaquil no te permite llevar una vida normal en el espacio público. Cuando llegué a España, me convertí muy pronto en una sin papeles. Fue entonces cuando viví en carne propia los efectos del racismo institucional que está avalado por la Ley de Extranjería española. Sin embargo, pese a todo este sistema violento y terrible, logré hacerme una familia en Madrid. Lo que más amo de vivir aquí, además de que puedo caminar relativamente tranquila por las calles, es la red de afectos que he construido. He conocido gente maravillosa”.

Mónica Ojeda (Ecuador, 1988), es autora de las novelas *La desfiguración Silva* (Premio Alba Narrativa, 2014), *Nefando* (Candaya, 2016) y *Mandíbula* (Candaya, 2018), así como de los poemarios *El ciclo de las piedras* (*Rastro de la Iguana*, 2015) e *Historia de la leche* (Candaya, 2020). Sus cuentos han sido recogidos en *Emergencias. Doce cuentos iberoamericanos* (Candaya, 2014), *Caninos* (Editorial Turbina, 2017) y *Las voladoras* (Páginas de Espuma, 2020). Ha sido seleccionada como una de las voces literarias más relevantes de Latinoamérica por el Hay Festival, Bogotá39 2017 y por la lista Granta en Español 2021. En el 2019 fue premiada con el Next Generation Prize del Prince Claus Fund por su trayectoria literaria.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Amaranta Osorio

PAÍS: México/Colombia

OFICIO: Dramaturga y actriz

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 2001

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS: Canción sin miedo, Vivir Quintana

OBJETO: Cajita y piedra. “Mis padres me regalaron esta cajita de Olinalá hace más de veinte años y en su interior, aún conserva el olor a linaloe, un árbol cuyo uso data de la época prehispánica. Esta cajita me recuerda a mi familia, a mi origen y suelo abrirla en los días en los que me siento sola. La piedra me la regaló mi madre, para protección. Mi mamá murió hace un año”.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“Llegué a España para estudiar dramaturgia en la Real Escuela Superior de Arte Dramático (RESAD) y me quedé trece años aquí por trabajo y porque me enamoré de Madrid. Luego me trasladé a Francia por razones familiares y viví ahí ocho años, Volví a Madrid a finales del 2021, porque quería estar en esta ciudad que amo, donde tengo amigas que son familia, puedo crear en libertad y no siento miedo caminando por las calles. Mi vuelta a Madrid es una apuesta por mi felicidad”.

Amaranta Osorio (México-Colombia-España) es autora, actriz y gestora cultural.

Licenciada en dramaturgia por la Real Escuela Superior de Arte Dramático de España (RESAD). Tiene una Maestría en Estudios Teatrales (Universidad Sorbonne) y una maestría en Gestión Cultural (Universidad Complutense de Madrid y SGAE).

Como autora, ha recibido varios premios y sus obras han sido presentadas en varios países (España, Colombia, Ecuador, Chile, México, Dinamarca, Italia, India, Francia...) y traducidas al francés, inglés, alemán, griego y checo. Desde el 2019 es beneficiaria del Sistema Nacional de Creadores del FONCA (México).

En España, recibió los premios: «Calderón de Literatura Dramática» (Por la obra CLIC, cuando todo cambia, escrita con Itziar Pascual), el «Premio de Textos Teatrales Jesús Domínguez» (Por la obra Moje Holka, escrita con Itziar Pascual), el «Premio de Teatro Exprés de Caja Madrid» (Por la obra ¿Contestas?) y el cortometraje Inseparables recibió diferentes premios. En México recibió la mención honorífica del Premio Dolores de Castro (Por la obra Lo que no dije) y ganó la Convocatoria “Historias de Té” de la Compañía Nacional de Teatro de México (Por la obra Rotunda). Su primera novela (todavía inédita) fue finalista del Premio Fernando Lara de Novela de la Editorial Planeta.

Entre sus últimos estrenos destacan: El grito, escrita con Itziar Pascual, unacoproducción de Ysarca- Teatro Fernán Gómez, dirigida por Adriana Roffi en Madrid en 2021; Unicornios, dirigida por Nieves Mateo en



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



Madrid en 2021; Rotunda producida por la Compañía Nacional de Teatro de México, dirigida por Daniela Parra en México en 2020; Clic. Cuando todo cambia escrita con Itziar Pascual, producida por el Teatro Calderón de Valladolid y dirigida por Alberto Velasco en Valladolid en 2020; Mi niña, niña mía escrita con Itziar Pascual, producida por el Teatro Español y la Fundación Corpartes y dirigida por Natalia Menéndez- en 2019; Lo que no dije, dirigida por Amaranta Osorio (giró en India, Dinamarca, Chile, España, Ecuador y Francia -2018-2020); Anónimas producida por el Nordisk Teaterlaboratorium y dirigida por Julia Varley (giró en España, Colombia, Ecuador, México, Italia y Dinamarca- 2016-2019).

Como actriz, estudió en la Casa del Teatro de México. Ha participado en películas (dirigidas por Daniel Cebrián, Álvarez de Armero y Galo Urbina), series de televisión (como: Yo soy Bea, El comisario, Segundo Asalto entre otras), obras de teatro (con directores como Julia Varley, Jill Greenhalgh, Sanchis Sinisterra, Guillermo Heras, entre otros) y cortometrajes.

Como gestora cultural, ha trabajado en la coordinación de festivales de teatro de proyección internacional en Colombia, Costa Rica, México y España. Tuvo una empresa que se llamó Jeito Producciones y estuvo activa del 2008 al 2016 y que en 2011 recibió el Premio de Jóvenes Emprendedores de Bancaja.

Ha dirigido festivales de artes escénicas internacionales: tres ediciones de Siete caminos teatrales en México, El Festival de las Artes de San José, Costa Rica y el Festival A Solas- The Magdalena Project en Madrid. Ha programado festivales internacionales, el último fue el Festival Tantidhatri 2019 en India.

Como profesora, ha dado cursos de dramaturgia de en el Master del Espectáculo de la Unión Europea y en la Universidad de Besançon, clases de crítica teatral en la Universidad CEU, clases de español y teatro en la Universidad de Aviñón. Ha dado talleres y conferencias en Francia, España, México, Colombia, Ecuador, Argentina, Chile y Dinamarca.

Más información en: www.amarantaosorio.es



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Nati Puccioni

PAÍS: Argentina

OFICIO: Bailarina y maestra de tango

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 2019

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS:

Tienes que saltar, El Kanka.

The Shape of my Heart, Sting

Vals rioplatense, Dúo La Loba

Con la frente marchita, Adriana Varela

OBJETO: El pañuelo ancestral

“Mi abuela Dora, argentina (hija de españoles) siempre fue mi favorita. Ella me cuidaba de chiquita, me hacía las meriendas más ricas y me enseñó de fortaleza. Su pañuelo azul había pasado a manos de mi mamá. Pero un día llegó a mí, y para emprender el viaje de Buenos Aires a Madrid lo tomé como amuleto de amor y fuerza para cruzar el océano sin miedo”.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“Natalia, Nati para los amigos. Argentina, hija de puntano y bonaerense. Criada en una casa con dos hermanos y rodeada siempre de amor. Toda la vida bailando y explorando el movimiento. Tuve la suerte de poder dedicarme desde los 19 años a enseñar y a bailar por donde quise. Diferentes danzas desde los 9 años pero amor a primera vista por el tango.

Docente y bailarina, pero más exploradora e investigadora del cuerpo.

Todo ello gracias a mis padres, que me dieron desde siempre la libertad de elegir quién y cómo ser.

¡Hoy en Madrid con una escuela de tango propia y muchas cosas por hacer y por bailar! ”.

“Llegué a España en marzo del 2019, sin saberlo en previa de pandemia. Me lancé a la aventura trayendo mi tango y mi danza a Madrid. Un poco a la deriva, un poco apoyada por amigos que me esperaban en la nueva tierra. También un poquito por amor, pero sobre todo porque quería vivir una parte nueva de la vida en un nuevo sitio. Y sobre todo las ganas de expandir mi experiencia con el tango y el movimiento, saliendo del lugar cómodo que tenía después de haberme dedicado una vida a ello en Buenos Aires. Y salió bien”.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Pilar Reyes

PAÍS: Colombia

OFICIO: Directora Editorial Penguin Random House

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 2009

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS:

Las simples cosas, Chavela Vargas

La casa en el aire, Rafael Escalona

El pescador de José Barros, cantada por Totó la Momposina

Con la frente marchita de Joaquín Sabina. Me gusta mucho la versión de Adriana Varela

Alfonsina y el mar de Ariel Ramírez y Félix Luna, cantada por Mercedes Sosa

OBJETO:

“Aunque vine muy ligera de equipaje, pienso en cosas pequeñas como unas piedras de tagua de colores sobre un cuenco wayúu, las guías literarias de ciudades colombianas que hice para el Congreso de la Lengua de Cartagena de Indias en el año 2007, y el cuadro de Ethel Gilmour que sirvió de portada para la primera edición de *La Virgen de los Sicarios*, de Fernando Vallejo, uno de los primeros libros que edité en mi vida”.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“Nací en una de las ciudades más altas de América Latina, Bogotá, ubicada a 2.600 metros en la cordillera de los Andes. Mi entorno familiar, de gente del teatro, me hizo amar las palabras desde muy pequeña, antes incluso de saber leer. Los libros eran el paisaje natural de mi casa, tuve esa suerte. Estudié letras y quise ser editora desde que entendí cuál era la naturaleza de este oficio: unir dos soledades, la de quien escribe y la de quien lee, y hacer de ellas soledades en compañía. Llegué a Madrid en el año 2009 para trabajar en Alfaguara, que era mi casa en Colombia desde 1992. Aquí he tenido el privilegio de editar a los más grandes, de descubrir talento, de conocer a gente interesante, de hacer buenos libros y mejores amigos. Agradezco la generosidad de España por hacerme sentir que trabajo en el territorio plural y diverso que supone la lengua española, y también por hacerme descubrir lo profundamente latinoamericana que soy. De ambas cosas, la lengua que hablo y la tierra que me constituye emocionalmente, me siento orgullosa”.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Cristina Rivera Garza

PAÍS: México

OFICIO: Escritora

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 2003

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS: Lucha de gigantes, Nacha Pop.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“Mis abuelos paternos--José María y Asunción--dejaron el Altiplano potosino un año de mucha sequía. Era apenas el inicio del siglo XX y ellos emprendieron una larga caminata que los llevaría, primero, a las minas de carbón del norte de Coahuila, muy cerca de la frontera con Estados Unidos, donde murió Asunción; y, más tarde, a un pequeño pueblo algodonero que se llamó Estación Camarón, donde, ya casado con Petra, mi abuelo esperaba conseguir tierras. Mis abuelos maternos habían cruzado la frontera siendo niños--mi abuela Emilia desde Nueva Rosita, Coahuila; y mi abuelo Cristino desde Sabinas, Nuevo León. Crecieron y se volvieron adultos en Estados Unidos ambos, trabajando en ranchos texanos donde pizcaban algodón, o en ciudades como Houston, donde abrieron y pavimentaron algunas de las calles por las que ahora camino. La debacle económica del 29 contribuyó en mucho a su retorno forzado a un país que conocían y donde todavía tenían familiares, pero que no habían visitado en mucho tiempo. En Estación Camarón debieron haber coincidido con mis abuelos paternos, aunque no se conocieron. Lo que sí hicieron todos ellos fue participar en una de las huelgas agrarias más feroces de la región: exigían, sobre todo, un salario digno para los trabajadores de campo que ya no habían alcanzado tierras. José Revueltas todavía no era uno de los escritores más importantes de México cuando se apersonó en Estación Camarón a inicios de la primavera de 1934. Aunque en el El luto humano, la novela que escribió con base en su experiencia como organizador comunista en la frontera, no hay mención alguna de José María o Petra o Cristino o Emilia, tengo la impresión de que coincidieron ahí. Y de que se miraron un buen rato, con los ojos muy abiertos. De todo eso vengo.

Llegué a Barcelona al final de la primera pandemia, todavía usando cubrebocas y temiéndole mucho al contagio. Rompíamos así un encierro de un poco más de un año y, tal vez por eso, todo en el mundo, pero especialmente en Barcelona, me resultaba soberbio, amable, esperanzador. Lustroso. Caminamos mucho en todo caso, aprovechamos cualquier oportunidad para comer al aire libre y, en una de esas, aceptamos una invitación para ir a hacer paddle surfing en la playa de Mar Bella, casi enfrente del Poblenou. Había visitado Barcelona antes, por supuesto, pero nunca había ido a la playa. Ese día, mientras trataba de mantener el equilibrio sobre una tabla de color naranja, supe que había encontrado un sitio al que regresaría de una o de otra forma. Nadé por primera vez en mucho tiempo en esas aguas transparentes, sintiendo su frescor a medida que avanzaba a brazadas lentas, acompasadas. Ya en la arena, se lo dije en voz baja antes de partir: nos veremos otra vez, Mar Bella”.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Michelle Roche Rodríguez

PAÍS: Venezuela

OFICIO: Escritora y periodista

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 2015

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS:

Sempre libera, la cabaletta. De la gran escena del personaje de Violetta Valéry del acto I de la ópera *La traviata*, de Verdi». Es, en realidad, la canción que mejor me describe por muchas cosas. La adoro desde chiquita. En la entrevista «ping pong» con Babelia, que publicaron el 28 de febrero del 2020, cuando *Malasangre* acababa de salir me preguntaron: «¿Qué canción escogerías como autorretrato?: https://elpais.com/cultura/2020/02/26/babelia/1582712959_992820.html?event_log=oklogin

Billo's Caracas Boys, Rafael pollo Britto. Era una big-band de la época de mi abuela (años 50) muy famosa por cantarle a mi ciudad natal (Caracas) y que se escucha las nocheviejas por toda Venezuela. Para mí esto es la niñez y tiene el sabor musical de mi país. Esta versión es un popurrí que hacen músicos de mi generación: El Pollo Brito y el grupo de instrumentos de cuerda C4Trío. Una belleza: <https://youtu.be/Qpeln8M4gE0>

Esto es la que hay, Los amigos invisibles. El video le hace un «tributo» al motorizado, un personaje muy popular en Caracas: <https://youtu.be/XhVbLgf3rqE>

OBJETO: Cuadernos de notas de mi novela *Malasangre*

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“Me vine a Madrid a cumplir el sueño de ser escritora. Llegué en enero de 2015, justo un año después de la muerte de mi papá. El 24 de enero de 2014 a él le dio Accidente Cerebro Vascular en el tallo cerebral y dos días después ya no era. Como fue de un momento a otro, nos sorprendió a todos y más a mí que a nadie, pues estábamos muy apegados. Me di cuenta de que tenía que vivir al máximo porque podía morir de un momento a otro, como él. Así que decidí, de una vez por todas, dar el paso para convertirme en escritora. Y la ciudad para hacerlo era Madrid. Desde entonces hasta ahora he estado bregando por desarrollar una obra propia en esta selva inmensa y maravillosa que es la literatura escrita en castellano”.

El miedo más grande Michelle Roche Rodríguez es perder su libertad. Y toda su existencia, profesional y personal, se ha construido sobre esa premisa. Por eso, su vida está en los libros. La literatura es la emancipación cabal, porque ¿qué libertad más grande que apartarse de la realidad en las fantasías de otros o en las propias? No es una sorpresa, entonces, que ella haya escogido como opción de vida la escritura.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



«Toda la gente que lee de manera adictiva sueña alguna vez con publicar un libro», escribió una cuento titulado «Fuera de personaje», que permanece inédito. El relato ha pasado década y media de correcciones y esa frase ya no está allí, pero eso no quiere decir que no sea cierta.

Michelle se presenta como una profesional que «escribe todo el tiempo» y no miente. No podría mentir, una persona que adore la libertad no se anda con eufemismos ni medias verdades. Eso sería socavar la libertad de otros. Y la primera ley para vivir libre es no molestar a los demás. Pero volviendo a lo de escribir todo el tiempo: es una necesidad y una condena. Dedicada al periodismo cultural desde su trabajo para la prensa venezolana, Michelle se mudó a España en 2015 trayéndose a cuestas una casa de letras: una revista digital donde convirtió su pasión por leer en un servicio público de recomendación de libros. Esa casa se llama Colofón Revista Literaria. He dicho que Michelle no miente y he mentado. Ella miente, en la ficción, miente. Porque las novelas y los cuentos son las historias que nos contamos para comprender el mundo. Son falsas esas historias, aunque muchas apelen a los recuerdos. (Incluso, quizá, por eso). Es en esa falsedad donde todos cabemos. A eso se le llama «universalidad» en la literatura. Sin embargo, para desquitarse de la obligatoria falsedad de la ficción, Michelle prefiere escribir sobre las mentiras que construyen las sociedades: por eso dice que su interés está en los mitos cotidianos y en el feminismo. Lo primero se entiende sin problemas, pero lo segundo necesita una aclaratoria. En opinión de esta escritora, el feminismo es el movimiento cultural e intelectual más importante de Occidente porque reivindica a más de la mitad de las personas que habitan el mundo, cualquiera que sea la clase social a la que pertenezcan. También acaba con la mentira, inventada por la Historia, de que los hombres protagonizaron el pasado. Pero estas líneas serán más útiles para conocerla si salimos de la teoría y entramos en la narrativa. Las ficciones de Michelle se ocupan de la hipocresía de nuestra realidad. Quieren desenmascarar al patriarcado detrás de la descripción de una femme fatale o desarticular la tragedia de la esposa modelo cuando su marido es inadecuado. En la vida real, esos intereses la convierten en una persona insoportable: siempre lista para señalar el eufemismo. Lo que no resulta en sus relaciones personales, le funciona para la vida que adora, la de las palabras. Por eso solo se siente bien y sin miedos cuando escribe. Michelle es una mujer que vive presa de la literatura.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



Lorena Salazar Masso, Colombia

OFICIO: Escritora

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 2016

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS: Quizás, Quizás, Quizás, Celia Cruz

OBJETO: Entonces me ofrezco yo | texto con un componente del pasado/flores secas

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“Soy una mujer colombiana del 91. Trabajo en una Escuela por las mañanas, las tardes y noches las dedico a la escritura. Está herida llena de peces es mi primera novela.

Mis razones del viaje: quería encontrar nuevos espacios para “pensar en las cosas en sí”, espacios lejos de mi casa y mi cultura, personas con acentos y miradas diferentes a las mías”.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Samanta Schweblin

PAÍS: Argentina

OFICIO: Escritora

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 2012

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS:

OBJETO: Primeras ediciones argentina y española de Pájaros en la boca

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“El extrañamiento no tergiversa la realidad, sino que me ayuda a verla con una nitidez nueva, desconocida”.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Liz Scott

PAÍS: Bolivia

OFICIO: Literata y cantautora

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 2007

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS:

OBJETO: “ Me traje una pulsera que guardaba mi madre en un cajón con otras joyas y abalorios sencillos, que yo, desde niña, tenía por tesoros. Cuando fue mía, ya estaba rota y mamá ya no estaba con nosotros. La conservo pensando que guarda su pureza”.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“Yo no planeé venir a este país, más bien fui convocada. Primero, la alocada invitación de una bellísima persona que hacía voluntariado en Bolivia, me regaló una extraordinaria gira musical con fines solidarios. Un mes cantando por calles, casas, bares y plazas de las ciudades costeras de España fue uno de los regalos más inesperados y felices de mi vida.

Más tarde, me gané una beca para estudiar un curso y, dos años después, un máster en Madrid. Yo en realidad miraba hacia otras latitudes, pero las cosas acababan por salirme aquí. Tal que, en esa tercera visita, ni bien me salió un trabajo, opté por quedarme y responder como se debe a esa reiterada invocación.

Lo dicho, sumado al azar, mis ganas de explorar, cierta intrepidez e improvisación, me convirtieron en migrante de estas tierras. Y mirando hacia atrás, solo me queda agradecer a la vida. Podría haber sido cualquier otro periplo, pero este es el mío. Cualquier otra tierra, pero tengo la sensación de que es esta la que me requería”.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Karla Suárez

PAÍS: Cuba

OFICIO: Escritora

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 1999

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS: De la ausencia y de ti, Silvio Rodríguez

OBJETO: Silencios, primer libro publicado en España, Premio Lengua de Trapo, 1999. Foto de sus objetos y ejemplar de Páginas escogidas, Jorge Luis Borges; Colección Literatura Latinoamericana Casa de las Américas.

“Cada vez que he cambiado de país, he sumado objetos a mi valija de la memoria, pero para esta ocasión he preferido elegir solo objetos de mi primer salto. Cosas que me traje de La Habana y que han viajado conmigo en todas mis vueltas por Europa.

El cuaderno de música de cuando tenía catorce años y estaba en el Conservatorio. Está viejito, he tenido que pegar las páginas con scotch tape, pero ahí están las notas escritas con mi mano de entonces y las anotaciones y, aunque esos estudios están casi grabados en mis dedos, cada vez que quiero tocarlos vuelvo a mi viejo cuaderno. También me traje algunos de los libros que me formaron: Rayuela, que tiene dentro otros textos de Cortázar que mecanografié cuando era jovencita; los poemas de Borges, donde una polilla entró por la G y fue comiendo letras hasta el final; y los poemas de Vallejo, que está forrado porque en unas vacaciones se me cayó en un río y las páginas se quedaron medio hinchadas, pero ahí están mis subrayados y una flor que alguien me regaló en algún momento de mi historia. Por último, pongo la estatuilla de La Giraldilla, que es uno de los símbolos de La Habana y que siempre preside algún librero del sitio donde vivo. Esa Giraldilla es mi Habana y Labana siempre viaja conmigo”.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“Nací en La Habana en 1969 y empecé a escribir historias desde chiquita. Luego estudié música e Ingeniería electrónica, pero siempre escribí. En 1999, mi primera novela, Silencios, ganó el Premio Lengua de Trapo en España y ahí comenzó todo más en serio. De ese año hacia acá he publicado libros de cuentos, novelas y crónicas de viajes. He visto mis libros traducidos a unos cuantos idiomas. He ganado otros premios, entre ellos el Carbet del Caribe por mi novela Habana año cero y haber sido seleccionada en la lista de autores de Bogotá39. Después de La Habana, viví unos años en Roma, otros tantos en París y luego en Lisboa, donde estoy en estos momentos, aunque de vez en cuando paso periodos en otros países. Soy profesora de la Escuela de Escritores de Madrid, en el campus online, y coordino el club de lectura del Instituto Cervantes de Lisboa. Me gustan los gatos y el mar, viajar y escuchar música. Y a la literatura le debo casi todo lo que me



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



hace feliz, tanta gente maravillosa que he conocido (como mi compañero de vida), muchos sitios que visité y esta manía de seguir soñando.

De una parte, está la literatura. El inicio de mi carrera está muy ligado a España. En 1999 yo vivía en Roma y hasta ese momento solo había publicado cuentos en antologías. Era muy joven. Ese año mi novela Silencios ganó el premio Lengua de Tapo y me invitaron a Madrid y a Barcelona para presentarla. Fue mi primer viaje a España y fue también la primera vez que vi mi nombre en la portada de un libro. La emoción que sentí no la voy a olvidar nunca. De otra parte, está mi biografía. Una rama de mi familia materna llegó a Cuba desde la isla de La Palma. Mi madre siempre hacía los cuentos que le había hecho su padre de cuando era niño en Canarias. Por eso en uno de los cumpleaños de mamá, mi hermana y yo decidimos llevarla a La Palma. Fue un viaje familiar donde intentamos reconstruir, a partir de la memoria de mi madre, la memoria de mi abuelo, que era también, de cierta forma, la memoria de su familia. Esa es una historia que quiero escribir algún día”.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Andrea Stefanoni

PAÍS: Argentina

OFICIO: Escritora y librera en La Mistral

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA:

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS: Como la cigarra, María Elena Walsh,

OBJETO: Los tickets del barco entre otras cosas alucinantes. La radio pequeña que la abuela escuchaba debajo de la almohada.

“Podrían ser solo papeles que cualquiera descartaría al final de un viaje, pero no, son papeles que sirvieron de puente hacia una ciudad desconocida, hacia una ansiada libertad. Papeles que sostuvieron sus manos jóvenes, no las de abuelos, sino unas manos de veinteañeros, aunque ya marcadas por el trabajo duro. Son papeles que cruzaron un mar de aguas negras revueltas llenas de incertidumbre y miedo, pero que volvieron ahora atravesando otro mar, esta vez azul profundo, y lleno de ilusiones”.

“Durante años la abuela durmió con esta radio debajo de su almohada”.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“Hace muchos años que rondaba en mi cabeza la idea de vivir en otro país, especialmente en España, en Madrid, pero también sabía que mientras mi abuela viviera estaría a su lado, y el día en que ella se fue, no lo dudé, me vine para su tierra, esa de la que ella con su marido y mi madre de seis años huyó escapando de la posguerra. Yo, en cambio, me vine a Madrid con mi perra y algunas maletas. Por esas casualidades de la vida, después de varios cambios en la línea aérea, mi fecha de vuelo quedó en un 20 de febrero, el mismo día en que ellos se subieron al Cabo de Hornos rumbo a Buenos Aires. El 20 de febrero ellos viajaron, se instalaron en Argentina, en una Isla del Delta y rearmaron como pudieron su nueva vida. Fue duro, fue difícil, pero lo lograron. Yo he abierto una librería en el Centro de Madrid. A veces solo necesitaría un minuto, no más, para contarles que estoy aquí, en España.

En este país nacieron las personas que más quise en la vida: mis abuelos y mi madre. Y contradiciendo por un momento la gran frase de Cristina Peri Rossi sobre el exilio, “Partir es partirse en dos”, hoy no me parto en dos, estoy entera, estoy donde quiero estar”.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Mariana Torres

PAÍS: Brasil

OFICIO: Escritora y profesora de escritura creativa

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 1988

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS: Canto das três raças, Clara Nunes

OBJETO: “Una redacción que hice en 3º de EGB que se titula “El mate y yo” y que muestra una foto mía con dos o tres años tomando mate y la redacción todavía refleja, con su lenguaje tan crío, lo que me ha marcado venir de otro lugar, saberme de otro lugar, conocer y atesorar otro lugar”.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“Nací en Angra dos Reis en 1981, cuando era un territorio nuevo y poco habitado, en el suroeste de Río de Janeiro. Allí pasé mi infancia, me mudaron a España con siete años, en 1990. Mis padres son argentinos y mi idioma materno el español. Pero en portugués aprendí a hablarle a los niños. Hoy casi lo tengo olvidado. No pude salvar el portugués, pero, para no olvidar, escribo desde siempre. Diarios, registros, sueños, historias mías y de otras personas. Mi memoria es mala pero mi letra es bonita y esmerada.

No solo he vivido en diferentes países; dentro de ellos, me he mudado muchas veces: he cambiado de casa (veintiocho veces en cuarenta años), de vecinos, de barrio, de amigos. De clima. Las mudanzas se traspasan a la escritura.

En 2015 publiqué mi primer libro, *El cuerpo secreto*, con Páginas de Espuma. Tardé siete años en escribirlo. Soy una escritora de fuego lento y aliento variable. Durante cinco años me dediqué también al cine, estudié Guion en la ECAM, recibí becas, rodé un cortometraje que ganó premios y rodó por festivales internacionales. He sido autodidacta en todos mis intereses a excepción de la escritura: soy alumna de talleres desde los dieciocho, no solo me formé en ellos, sino que encontré mi vocación de profesora que ha ido tan lejos como para dedicarme a tiempo completo a que el engranaje de Escuela de Escritores camine como un reloj bien pulido.

La escritura y, sobre todo, enseñar a escribir, me han construido y me han hecho viajar. He impartido clases de escritura en Turín, Manchester, París, Buenos Aires y Santiago de Chile. En Finlandia, Países Bajos y Curazao.

En 2017 dejé de mudarme. En 2019 terminé mi segundo libro, una novela, *Los seres vivos*, y recibió una ayuda a la creación literaria. En 2020 nació mi hija Adriana. Acaba de empezar a hablar, en una media lengua



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



de sílabas breves y frases deshechas. Con ella hablo en español, bailo samba e improviso en voz alta historias cortas que al día siguiente no recuerdo. A veces me pregunto si algún día volverá la necesidad de recordarlo todo”.

RAÍCES

Mariana Torres

Nunca te dicen si el lugar elige a sus habitantes, si los atrae de alguna manera hasta que llegan con sus bártulos de otras vidas y arrojan ahí a sus hijos, o si es el emigrante el que tiene capacidad de elección. Elijo nacer. Elijo nacer aquí. Elijo este territorio y sus islas cubiertas de cangrejos diminutos para que crezcan mis hijos y echen raíces. Unas raíces largas y carnosas que les nazcan en la planta de los pies y se metan en la tierra. Clavándose en la arena de la playa, enredándose con la sal, el azúcar de caña, los mosquitos. Lo que tampoco te dicen es que mover esas raíces duele.

Y no te cuentan que arrancarlas deja un rastro, y que es algo que uno carga toda la vida.

Yo nací en Brasil porque en esa tierra crece de todo. Basta clavar al suelo un palo de escoba para que le broten hojas. Nací rápido, sin aspavientos. Mi madre cuenta que tuvo contracciones mientras estaba recogiendo las lechugas del huerto y, como pensó que era uno de sus dolores de estómago, siguió trabajando. Cuando llegamos al hospital la anestesiaron y me sacaron por cesárea. Fui una niña y pesé menos que un pavo relleno. El día de mi nacimiento mi padre se comió una manzana y enterró las semillas. Una de las semillas echó raíces y de ellas creció un manzano, un árbol desgarrado que al año me sacaba varios centímetros. Mis padres rodearon su tronco con guías de madera para que creciera recto, sin torcerse. En esa época vivíamos en un lugar demasiado perfecto, pero yo entonces no lo sabía. Para mí lo normal era tener una playa a veinte metros de la puerta, bananeros y guayabas y limoneros, un terreno donde plantar lechugas, una casa blanca, un clima templado que se mantenía estable, rocas grandes por las que trepar en el jardín y un pueblo a un par de kilómetros donde la gente silbaba canciones por los caminos de tierra.

Tenía cerca de un año cuando me atreví a separar los pies del suelo y tirar hacia arriba de mis propias raíces. Levanté el pie derecho por primera vez y mis raíces quedaron al aire. Sentí un calambre que empezaba en el centro del pie y me recorría todo el cuerpo hasta llegar al ombligo. Como un latigazo. Doloroso pero, al mismo tiempo, reconfortante. Me acostumbré a esa sensación y, con cuidado, di mis primeros pasos. Y pude comprobar cómo las raíces se volvían a enganchar en la tierra cuando apoyaba el pie en la arena caliente. La arena en la que di mis primeros pasos estaba caliente y húmeda.

Porque todo en Brasil es caliente y está húmedo.

El manzano fue creciendo sano y, como mis padres sabían de árboles y guías de madera, creció muy recto. Aprendí a trepar por él. Apoyaba un pie en las maderas, el otro pie en el tronco y trepaba hasta las primeras ramas. Subida al tronco del manzano era capaz de tocar el mar con la punta de los dedos. Un mar azul



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



oscuro, salpicado de islas. Y de oler nuestra playa y nuestro trozo de mar. Porque todas las personas que yo conocía tenían playas propias y trozos de mar.

Angra dos Reis, en esa época, era un territorio casi salvaje, y aunque cuesta construir sobre la selva, si se insiste, la selva cede. Hubo un momento en que se llenó de compradores europeos que invadieron los terrenos con hormigoneras, máquinas de triturar cemento, toneladas de ladrillo y litros de asfalto derretido que echaban sobre los caminos de tierra. Mis padres también cedieron porque yo tenía que ir al colegio, los niños no pueden crecer sin un colegio, decían, que las lechugas no educan.

Fue entonces cuando dejamos atrás la casa blanca y las islas de cangrejos diminutos. Al enterarme de que nos íbamos trepé por el tronco del manzano lo más alto que pude y no bajé en varios días. Mi madre pudo el manzano para rescatarme y mi padre cavó la tierra que lo rodeaba para extraer sus raíces. Las raíces de un árbol son mucho más largas que las de los humanos. Mientras mis padres lo podaban me senté en la tierra para mirarme los pies. Les di la vuelta, los sacudí de barro y lombrices. Y en mis pies, recorriendo toda la planta, las encontré. Mis raíces seguían ahí, habían ensanchado desde la base y eran más cortas, pero parecían fuertes. Ya no me dolía exponerlas. Miré a mi manzano, sumiso, permitiendo que mis padres lo podaran a cuatro manos, le recortaran las raíces y lo trasplantaran a un tiesto. Sin que me vieran cogí las tijeras de podar y me corté de cuajo, una a una, las raíces que salían de mis pies. Me mordí la lengua para no gritar. Con los cortes en carne viva fui corriendo hasta la playa y me metí en el agua. La sal del mar, decía mi madre, lo cura todo. Viajé con el manzano, en la parte de atrás de la camioneta, rodeada de bártulos y abrazada a su tronco. Le habían dejado tan pocas ramas que estaba segura de que iba a morir.

Cuando llegamos a la casa nueva de Río de Janeiro, un apartamento en un bloque lleno de otros apartamentos, mis padres instalaron el manzano al aire libre. Era un balcón pero sin techo, así que las ramas podían estirarse para buscar el sol y la lluvia. El manzano, en la siguiente primavera, se cubrió de brotes. Se le llenaron las ramas de piñas diminutas que crecían formando ramilletes de hojas y engordaban hasta sacar unos hilos largos que se transformarían en flores blancas.

—Se ha aclimatado bien —dijeron mis padres, orgullosos.

Y yo también me adapté. A las plazas atestadas de gente donde tenían que subirme a los hombros de mi padre para que avanzáramos. Al tráfico, a los coches, a las motos, a la contaminación, al olor de la gente. Y, en lugar de trepar al manzano, me quitaba los zapatos y trepaba por las construcciones de madera de los parques públicos. La planta de mis pies se endureció porque iba descalza siempre. Me agarraba a los aligustres y a las enredaderas y subía por las paredes y me colaba en las casas de los vecinos, que me invitaban a comer. Me escapaba del colegio para ir a la playa, donde la arena se mezclaba con el asfalto, como si fueran parte del mismo animal. Allí me juntaba con la gente que estaba por todos lados haciendo nada, riéndose de la vida, vendiendo baratijas y zumos y silbatos de madera, tomaban el sol, reían y bebían cerveza. Había gente en cada rincón y en cada esquina, palpitando, corriendo detrás de una pelota de fútbol, subida a los árboles, a los muros. Había gente. Mucha gente. Me gustaba escucharles hablar, verles moverse, escupir, comer, cantar.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



Y, entre tanta gente, algo debí contagiarme. Justo antes del verano se me llenó el cuerpo de brotes vegetales. Mis padres pensaron primero que era sarampión, así que me llenaron de antibióticos y me metieron en casa. Después les dijeron que era una enfermedad tropical, típica del país, nada grave, pero que para curarme tenían que sacarme de allí para siempre. Yo me sacudí, les expliqué que eran brotes, les conté cómo había cortado las raíces de mis pies y que esas raíces mutiladas buscaban ahora otro lugar para salir. No me escucharon. Por entonces el cuerpo se me había cubierto de brotes, sobre todo tenía en los brazos y en las piernas, y me salió uno muy gracioso en la mejilla que parecía un diente roto. Me dolían, me picaban un poco, pero nunca me quejé. Durante semanas no pude salir de casa, ni escaparme, ni ir al colegio. Me quedaba mirando al manzano, en plena floración, al que ya se le estaban cayendo los pétalos.

Fue entonces cuando mis padres decidieron movernos lejos, para que viviéramos con otra gente, en otro clima. Algo así solo existía al otro lado del mar. Cuando me dieron la noticia corrí hasta el manzano y trepé por su tronco. Llevaba años sin hacerlo por miedo a que se rompiera. Pero ese día aguantó estoico mi peso, mis tirones y las sacudidas que hacían que los pétalos de sus flores se cayeran aún más rápido. Allí arriba, sentada entre sus ramas, me sentía invulnerable. Quería que se fueran sin mí. Que nos dejaran allí. Pero no pasó.

Mi madre pudo el manzano hasta dejarlo desnudo, ató sus ramas con cintas de estraza y lo protegió con una capa de tela para que no sufriera el frío de la bodega del avión. A mí me envolvió en un abrigo de lana, me puso una bufanda para que no se me viera el brote de la mejilla y, en los pies, me enfundó cuatro pares de calcetines y unos zapatos duros. Casi no podía respirar. En el aeropuerto nos pesaron las maletas y se las llevaron en una cinta negra. Mi manzano pesaba veintisiete kilos, tierra incluida. Lo vi alejarse por la cinta y ser tragado por la oscuridad de un túnel. No me gustó volar. Cuando me asomaba por la ventanilla no veía una pizca de tierra, solo una infinidad interminable de agua, y muchas nubes.

En algún momento aterrizamos. Y, a pesar del frío helado que me golpeó en la cara cuando salimos del avión y de las capas de ropa que llevaba, conseguí correr hasta la cinta de maletas. El manzano fue el primero en salir, orgulloso, con la parte de arriba de la copa liberándose de las telas, como una cabeza que se escapa para respirar. Quise desnudarlo allí mismo. Pero mis padres me obligaron a ir a casa, deshacer las maletas y, solo entonces, quitarle las capas de tela. Al hacerlo descubrimos una maravilla. Lo que eran flores antes del viaje, eran ahora brotes de frutos. De alguna manera el reposo, la oscuridad y el frío de la bodega habían acelerado el proceso. Mis padres me examinaron todo el cuerpo, me miraron los brazos, las piernas. No encontraron nada nuevo. Mis brotes seguían allí aunque, al parecer, ya me estaba curando.

Instalamos el manzano en la terraza. Hacía frío, pero lo cierto es que ese sol templado era agradable. En este país prácticamente no llueve, teníamos que ponernos crema en el cuerpo para que la piel no se nos cuarteara. Al poco mis brotes se secaron y desaparecieron, como si nunca hubieran estado conmigo. No me pareció raro porque en esta ciudad no crece nada. La tierra es marrón, seca y dura, es imposible plantar alguna cosa. No quise recorrer la casa nueva, ni bajar a los columpios a pasar frío, ni probar las castañas asadas, mucho menos hablar con la gente en ese idioma extraño, no quise comer jamón, ni apoyar mi dedo pulgar en un tampón negro de tinta para firmar mi nueva nacionalidad, ni jugar con la nieve, ni probar



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



caramelos de lilas y, ni siquiera, conocer ese parque tan famoso con un estanque y barcas de madera lleno de peces monstruosos que se comían un dedo tuyo cuando metías la mano en el agua. No quería hacer nada de eso pero lo hice todo.

Y aunque dije que era feliz y hasta aprendí a fingirlo, lo cierto es que por las noches las cicatrices que tenía en las plantas de los pies me quemaban. Me sentaba en la cama y me miraba los pies, y casi pensaba que en cualquier momento mis raíces volverían a brotar. Pero la sal del mar había hecho un buen trabajo.

Con el tiempo mi manzano murió. Los árboles también se mueren, los troncos se vacían por dentro y las raíces empiezan a pudrirse sin que desde fuera pueda darse uno cuenta. No llegó nunca a dar manzanas. No te dicen que eso pasa con los manzanos que se trasplantan. Y, si dio manzanas, no estuve cerca para verlas. Sí estuve el día que murió. Me di cuenta de que algo no iba bien hacia el final del invierno, cuando aún hace frío pero empieza a templar el sol. El manzano, en lugar de echar hojas y brotes nuevos, fue perdiendo hojas. Se le secaron, se arrugaron y se fueron cayendo de cuatro en cuatro. Lo invadieron los pulgones y las hormigas. Y un día el viento pudo con él. Fui la primera en verlo caído en el suelo, largo como era, con las raíces fuera de la tierra y expuestas al aire. Pero el árbol ya estaba muerto, y no podía sentir ningún dolor.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Verónica Toro

PAÍS: Chile

OFICIO: Danzante y gestora cultural

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 2015

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS:

La maldición de Malinche, Amparo Ochoa

Pateando piedras (El baile de los que sobran), de Los Prisoneros

Palimpsesto, Inti Illimani

OBJETO: Un termo de mate que me acompañó durante el estallido social.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

Verónica Toro Garrido, danzante y gestora cultural chilena, nacida en Jujuy, Argentina, el año 1976. Comunitaria, colaborativa, guiada por un horizonte de pulsiones artísticas, levantando los puños como ramas al cielo, sin perder de vista las raíces.

“Migrar a España en el año 2020, ahora que lo veo en perspectiva, responde a una profunda necesidad de encontrarme con otras culturas, idiomas, personas. Latinoamérica fluye por mis venas... y he caminado esos senderos muchos años. La primera vez que estuve aquí fue el 2015, y ahora vivo mi presente en este territorio. Cruzar un gran atlántico ha sido demoledor, toda una revelación. Me ha removido y otorgado elementos de juicio para ser, creo, más ecuánime. De forma orgánica e inevitable este proceso va moldeando mi cuerpo, mi sensibilidad, mi danza”.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Lucía Trentini

PAÍS: Uruguay

OFICIO: Dramaturga, actriz, directora y cantante

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA:

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS:

La canción de las simples cosas, Mercedes Sosa.

Calle Ilupes, Fernando Cabrera.

Por ejemplo, Fernando Cabrera

“Se me vienen varias canciones a la cabeza, En mi casa la música siempre estuvo muy presente. En mi ciudad natal, Durazno, se celebraba un festival de Folclore cada año, en el que mi abuela era parte de la organización. Gracias a eso, participé en muchas peñas y tuve el honor de conocer gente muy grande del folclore latinoamericano. Una canción que me lleva directo al jardín de mi abuela es la canción de las simples cosas, de Mercedes Sosa. A veces me cuesta escucharla sin llorar, ni emocionarme. Una que cantamos con mi papá, cada vez es "calle Ilupes", de Fernando Cabrera. o "por ejemplo" también del mismo autor”.

OBJETO: “Tengo un retrato de mi abuela cuando era niña y también un pañuelo que me traje de su casa. Es importante decir que pude partir tranquila, una vez que ellas murieron, mis abuelas eran una razón importante para estar cerca de casa, cuando ellas partieron, también me fui yo”.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“Nací en Durazno, Uruguay, en 1985. Ya desde muy niña decía que iba a ser cantante y estrella de cine. Tal vez, con lo de estrella de cine exageré un poco, pero lo que sí estaba claro era que quería actuar y que amaría los escenarios. De muy chica entré en el conservatorio de mi ciudad, y con mi familia mudamos el piano de la casa de mi abuela, que antes era de mi mamá, a mi casa. La historia con la música había empezado ya antes, porque mi papá tocaba la guitarra, y yo era quien cantaba con él. Como parte del evento en cada cena, reunión o fiesta familiar, que eran muchas, se presentaba el número ensayado y todo. Hasta hoy lo hacemos, e incluso, ha pintado algún concierto íntimo para las abuelas cuando vivían.

El teatro también me tomó desde muy chica y por entera. A los 14 años, hice mi primera gira por el interior de mi ciudad, el interior del interior, con anécdotas y recuerdos que se me grabaron a fuego. Cuando acabamos, hasta gané dinero y tuve la claridad de que quería dedicarme a eso el resto de mi vida. Una vida errante, una economía precaria, un desapego y una valentía que se sostenía en la pasión y el amor que sentí siempre por mi trabajo.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



A los 17 años vino el primer exilio, viajar a la capital a formarme profesionalmente, y 17 años después el otro exilio, cruzar el océano, impulsándome en las ganas de descubrir otros mundos, y reconocirme en otras circunstancias.

Actúo, escribo, dirijo teatro y canto, hago canciones, conciertos y obras y sueño, sueño mucho.

Ya conocía España y había estado en varias oportunidades por trabajo. Tenía una fascinación especial por la capital madrileña. Pero más allá de la tentación por el destino, mis ganas radicaban en la posibilidad de salir de Montevideo un tiempo. Tenía la inquietud de moverme, de salir del lugar tan acogedor que me brindaba mi ciudad, en cuanto a lo personal, y lo profesional. Por raro que parezca, tenía el deseo de conocerme en otro lado, enfrentarme como artista a ese lugar de lo anónimo y comenzar de cero. El plan empezó siendo venir a estudiar, hacer un master en creación teatral, recibí una beca del ministerio de cultura en mi país y partí, sin saber claramente cómo sería lo que venía después.

Llevo tres años pululando por el mundo, ahora el ancla la solté un poco acá en Madrid, y con voluntad, ya que venía cansada de tener la ropa siempre dentro de una maleta y los instrumentos a cuestas vagando de un lado a otro. Pero lo cierto es que voy donde está el trabajo, y trato de acercar los continentes, en el último año he presentado piezas en Chile, Colombia, Uruguay y la verdad es que me fascina poder estar yendo y viniendo con nuevos proyectos. También en Europa, tengo un fuerte vínculo con Portugal, Italia y Francia, con quienes desarrollamos algunas ideas conjuntas”.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Socorro Venegas

PAÍS: México

OFICIO: Escritora

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 2019

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS: Black, Pearl Jam

OBJETO: Jardín, Dulce María Loynaz. "Una mujer y un jardín son dos motivos eternos", escribió Dulce María Loynaz en su maravillosa novela Jardín. Este libro llegó a mí mientras viajaba por Cuba. Acababa de romper con un amante de cabellos largos al que había dejado en un pueblo llamado Alacrán, y cada página me hablaba de esa separación. Todo a mi alrededor era, como decía Loynaz, un "mar hondo y amargo". En Batabanó subí a un hidrodreslizador que la gente llamaba Kometa, una nave alada que me llevó a la Isla de la Juventud, donde me esperaban mis amigos. Comimos langosta todos los días. Bebimos ron. Pagamos con pesos cubanos. Caminé por una playa negra. Leí Jardín".

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

"Soy escritora. Soy lenta para escribir y me interesan muchas cosas. Soy una privilegiada: vivo en el mundo del libro, los escribo, los edito, los he compartido como promotora de lectura, he visto lo que puede un libro en comunidades que imaginan otras vidas posibles gracias a las historias que encuentran entre páginas. También soy la mamá de Marcelo, con quien comparto una conversación infinita; le agradezco tanto que nunca me haya dicho que quería un hermanito, y en cambio que me dijera esto, siendo muy niño, cuando volvía yo de un largo viaje de trabajo: "Me siento más cómodo cuando te veo".

La primera vez que estuve en España fue en 1999, año en que ganó Francia el Mundial de fútbol. ¿Viajé en tren desde París a Madrid, desde Lisboa, de dónde veía ese tren que nos acunaba con 40 grados en aquel verano? Lo que sí recuerdo es que viajaba al lado de un hombre al que amé muchísimo, sin saber, y él tampoco sabía, que se despedía de la vida. ¿Podría ese recuerdo entrañable convertirse en una coordenada dentro de un mapa?

Algo decisivo en mi relación con España ha sido conocer al editor de Páginas de Espuma, Juan Casamayor. Le envié un libro de cuentos en 2018, y lo publicó en 2019, 20 años después de la primera vez que pisé España. Ser parte de ese catálogo con dos libros míos (La memoria donde ardía y Ceniza roja, ilustrado por Gabriel Pacheco), y otro editado en plena pandemia junto con Juan (Vindictas. Cuentistas latinoamericanas) es una experiencia que atesoro".



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



NOMBRE: Isabel Wagemann

PAÍS: Chile

OFICIO: Fotógrafa, escritora y periodista

PRIMERA VEZ EN ESPAÑA: 1994

CANCIONES PLAYLIST CONQUISTADORAS: Todo cambia, Mercedes Sosa.
Yo no necesito de mucho, Laura Itandehui

FOTO/FORMATO: 18x24_marco antiguo

OBJETO: Algodonera heredada de mi bisabuela a mi abuela, de mi abuela a mi madre y de mi mamá a mí.
Peina de cuando era guagua. Mi trenza.

BIOGRAFÍA Y VIAJE:

“Nací en Valdivia, al sur de Chile, en 1972. Mi madre tenía 30 años y yo fui su sexta hija. Todas mujeres. Con 26 años, en septiembre de 1998, justo para las fiestas patrias, me vine a Madrid. Ya era toda una periodista y trabajaba en la tele, lo que daba mucho glamour al asunto, pero escasa alegría al alma. Yo quería otra cosa. El cuerpo me pedía salir a volar un rato. La idea fue hacer un doctorado en literatura –en la “madre patria”, en Madrid, en la Universidad Complutense, todo sonaba a palabras mayores–, y nada más acabar, volver a mi pequeña y lluviosa ciudad, dedicarme a ser profesora en la Universidad Austral y escribir. Pero no salieron así los planes. Trasnochada, mitad chilena, mitad otra cosa. Con este acento que no es de aquí ni de allá, pero es el mío. Me nacieron dos hijas. Me hice madre, cuentacuentos y fotógrafa a tiempo completo, y en las horas más insólitas, seguí escribiendo (bajo el amor y el cuidado de Clara Obligado y sus talleres). Me agarró fuerte la microficción –porque ocupa poco espacio y da tiempo a hacer un montón de cosas más– y acabé publicando libros en México y en España. ¿Quién me lo iba a decir? Aparecieron las Microlocas, amigas del alma y escritoras (Gracias, Tere, Isabel, Eva), con quienes publicamos en 2012 *La Aldea de F*, Punto de Partida, UNAM y en 2016, *Pelos*, en mi querida editorial Páginas de Espuma (con Juan Casamayor, otra de las personas clave en esta vida mía de migrante). Y salieron más y más proyectos literarios. En *Hijos de Mary Shelley* (va todo mi amor y gratitud para Fernando Marías) participé como autora en 2014 y 2015. Publicaron mis cuentitos en antologías como *Por favor sea breve 2*, Páginas de Espuma 2010; *De Antología*, Talentura 2013; *201*, Ediciones Altazor 2013; *Eros y Afrodita en la minificción*, Ficticia Editorial 2016; *Microfantabulosas*, Centro de la Cultura Popular Canaria 2021. Y se viene otro en Eolas, que no puedo contar, porque es un homenaje y una sorpresa.

Escribía y hacía fotos, hacía fotos y escribía. Todo fue de la mano, creciendo naturalmente, con esfuerzo y sacrificios, pero creciendo. Y siempre, siempre, “del otro lado del charco” –como les gusta decir aquí–,



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



estaban dándome su apoyo mi papá y mi mamá, mis hermanas, mis amigas y amigos, mi gente. El teléfono era muy caro, así que las cartas en papel que iban y venían, luego fueron reemplazadas por los email (snif) y ahora ya echo de menos hasta la palabra estampilla. 2016 fue un año feo. Ya no hubo más Ingo y nos tuvimos que consolar con los martines pescadores que desde entonces lo sobrevuelan todo. Seguro andará alguno por la sala Frida Kahlo, mirando también las fotos y preguntándose cuándo es que “la chica” se hizo tan grande.

En 2019, con muchísima emoción, monté mi primera muestra de retrato. La llamé *Rojo y Negro*, por aquello de los colores de fondo que me identifican. Isabel González, tocaya de mis entretelas y compinche, me hizo este logo precioso que es la silla roja W. La Escuela de Escritores de Madrid me abrió sus puertas y desde sus salas miraron al mundo mis retratos, y fueron mirados por un montón de gente que luego me escribía, comentaba y pedía que le hiciera también retratos. Qué ilusión hace siempre eso. Tanto por agradecer. Al poco tiempo, otra sorpresa vino de la mano de una mujer extremadamente generosa conmigo, aún sin conocerme: Céline Rodríguez Limón. Contactó a través de las redes sociales para hablarme de “obra” y mi “universo”.

Han pasado más de veinticuatro años desde que llegué a Madrid. Acumulo historias, amores, alegrías, pérdidas, he hecho amigas y amigos que conservaré por siempre y de los que estoy tan agradecida. El mundo se ha vuelto más loco. Y hoy estoy aquí, en Casa de América, con una exposición impensable y preciosa, rodeada de mujeres a las que admiro profundamente por su valentía, su fuerza y su lucha. Mis Conquistadoras, las mujeres salmón.

Recuerdo mis tiempos de estudiante de doctorado, cuando venía a escuchar con arrobó a Ana María Shua, Vargas Llosa o Bryce Echeñique. Y me emociona profundamente pensar que hoy soy yo, Isabel Wagemann, la que ocupa un espacio en esta Casa de América”.



EXPOSICIÓN
CONQUISTADORAS

12 octubre 2022 - 7 enero 2023
Sala Frida Kahlo de Casa de América



Coorganizan:



Colaboran:



Contacto de prensa:

Prensa de Casa de América
Email: prensa@casamerica.es
Teléfono: 91 595 48 28

Ana C. Callejo. Prensa y comunicación
ana.callejo@casamerica.es

Javier Fernaud. Coordinador de comunicación
javier.fernaud@casamerica.es